偏袒婆婆，给她张望世界的机会

明前茶

一

小全怀孕八个月的时候，与所有小夫妻一样，家里开始讨论由小全的妈妈还是婆婆来带孩子。小全丈夫还没有说什么，小全立刻拿定注意——要请婆婆来带孩子。她知道，婆婆伺候公公30多年，公公有点大男子主义，脾气还硬，这些年没少给婆婆气受。小全估量，婆婆不离开，公公也难有机会切身体会到妻子这么多年的付出，有多么不容易，他就永远不会有反省，有悔悟；而婆婆，若一直生活在湖北农村，也就不会意识到，女人在更广阔的天地里，也许会有另一种生活。

小全丈夫既感动于妻子的善意，又有点顾虑：人家都盼亲妈来带孩子，你倒不怕我妈来了，跟你有代沟，婆媳会吵架？ 我妈有乡音，普通话都说不利索；小学毕业就回家干农活，认的字都有限，看报要查新华字典，可不比你妈妈有文化。你要有思想准备。

小全淡淡地说：拼音、汉字、智能手机上的各种功能怎么使，在大城市怎么乘地铁，怎么打车，怎么预约去美术馆、博物馆和公园，我产假期间会好好教妈妈。我一直替妈妈抱不平，你爸明明一辈子过日子依赖妈妈，凭什么跟妈妈讲话时，态度就那么傲慢，那么居高临下？我就是要让咱们妈妈有机会长见识、有本事，让老爸以后不能小看她。

小全丈夫无可奈何地笑了：“我就没见过像你这样偏袒婆婆的媳妇。”

我再次见到朋友小全，是在去年秋天，那时小全的女儿刚上幼儿园不久，而小全婆婆来北京带娃也有三年半了。婆婆是一个国字脸的老妈妈，不事修饰，天天扎着一个独辫子，脸上荡漾着和蔼纯真的笑意。我们去的那天，正巧，小全因女儿的过失，蹲在小姑娘面前，不顾孩子满脸泪痕，正温和又严厉地跟孩子讲道理。

我分明看到，小全婆婆的眼中闪过一丝不忍，就在我以为婆婆要出言相劝时，就见小全婆婆把我和另一位朋友的衣襟悄悄一拉，我们便会意了，马上跟着她去了客厅尽头的阳台，那里，豁然开朗，落地玻璃映衬着满眼的绿植，一边是地台上的茶几和坐垫，一边是画架与一张方凳，方凳旁还有小圆凳，小圆凳上放着颜料和调色盘。

二

小全婆婆关上阳台的推拉门，招呼我们坐下，给我们斟茶，笑道：“这茶叶是我家老头子春天的时候，闲来无事，去山上采的野山茶，自己在大铁锅里杀青、炒制的。你们喝喝看，可还喝得惯。”

茶味很醇厚，不过，我也很好奇：“阿姨，你们婆媳就没有为带娃的事儿吵过嘴？”

小全婆婆说：“刚来就跟媳妇讲过，带娃要有分工，我照料娃娃的衣食，教育的事儿交给小两口。媳妇批评孙女，孙女哭得梨花带雨的，我看了也心疼呀，但我晓得，这孩子鬼精着呢，只要我心肠一软，她就会扑来抱着我的腿告饶，媳妇讲道理讲半天，就全白费了。我要是经常拆媳妇的台，媳妇还能跟我一条心？”

后来，小全婆婆琢磨出来，媳妇教育孩子时，她怎么装聋作哑，同时心里又不搁着一根刺呢，不如转身到阳台，关上推拉门，自己浇花、冲茶、画画。

这一说，我和朋友都惊叹：“画架上的画是你画的啊！天哪，有点毕加索马蒂斯的味道啊！”

小全婆婆惊讶地说：“老马是谁？我就是想到那儿画哪儿……”她在阳台的一个大纸箱里，把她积攒的几十张画拿出来给我们观赏：猫、鸽子、在拴马桩旁打盹的狗，北京老建筑的飞檐翘角，檐角上的风铃；桃花、春柳、公园里唱戏的人，还有放风筝的孩子。反正，在她的画里，可以见到一个58岁的女人在带孙之余，欣欣然张开眼睛，张望全新的生活。这些画，有的像她的喃喃自语，有的像她的朋友圈，有的像她的日记，总之，这带娃的三年多，小全的婆婆终于有了“生命的记录”：之前，她是一个乡下女人，生活被种地、家务和打零工占满了，她只是熬过日子，如今，她终于看到了不同日子的颜色，光影，还有毛茸茸的细节。

变化是什么时候开始的？原来，婆婆有记账的习惯，小全曾经把单位印多了的会议材料，反过来钉成本子，给婆婆记账，一次偶然的机会，小全发现，婆婆在记账本的空白处，画了孩子的拨浪鼓，孩子的童车，还画了家里的茄子和青椒，都是再平常不过的简笔画，可是，就在那寥寥几笔中，小全发现了婆婆的某种天赋，这天赋，之前隐藏在婆婆绣花、剪窗花的巧手下，现在，它们就像青砖缝里发芽的种子一样，正在探头。

三

小全开始鼓励婆婆画画，给她买纸，买画架子，買毛笔，买颜料。她也从此落下了毛病：出去开会，宾馆有配送的、做会议记录的铅笔，开完会，嘉宾们都去吃自助餐了，她去一根根收起来，还有那些丢下来的白纸，每一张，在她眼里都是宝贝。到了每年六月，清华美院的毕业生摆摊，把用了一半的颜料，用过的颜料刷子、调色盘子，以极低的价格卖掉，小全听闻消息，马上去淘宝。听说她是替业余爱画画的婆婆找颜料，学生们都把那些已经挤掉一大半的颜料送给她。果然，婆婆看了很欢喜——这些颜料管子就像小牙膏，哪怕戴盖子的这头已经挤不出了，另一头用剪刀剪开，挤出来的湿漉漉的颜料还够再画一次的。天空、麦田，麦田里的稻草人，还有停在稻草人胳膊上的一只翠鸟，慢慢地，小全婆婆的画，不仅是她结结实实的生活，她的画就像感知的触须，在温暖的春日迅速伸展，抵达她的少女时代，抵达她的童年，抵达她的梦境。

小全对婆婆，从不吝啬赞美。“我妈真是一个配色天才。”“瞧我妈这画，周杰伦看了能写新歌词，陶冶见了能创作现代舞。”

这个春天，小全正在四处张罗，准备为婆婆举办一次小型的个人画展。她跟婆婆讨论过举办画展的地点：咖啡馆、茶社、图书馆的共享空间，还有经常举办文创市集的综合艺术中心，这些地点都被婆婆否定，倒不是心疼场地的租赁费，而是觉得“那些地方，像我一样的带娃老人去得少”。最后，小全决定与社区联络，把婆婆的画展安排在社区的老年阅览室、书画室与活动中心，那是一联排三间大房子，平时都是退休老人云集的地方，很多外面社区的伯伯和阿姨，也会应邀来打牌，或者打乒乓球。

选画、挂画、做海报、拍画展的宣传单，小全忙得热火朝天，连她丈夫也有点不解——这种画展，纯属自娱自乐，也没有任何商业价值，为何妻子还要为老妈去张罗。

小全说：我就是想让那些为丈夫、儿孙操持了一辈子的家庭主妇们，看见自己可能被埋没的天分，看到另一条生活道路。哪怕三五个人看过有触动，知道能为自己争取一点精神生活，我妈这画展，就有价值。