像哈扎人一样思考

〔英〕丹·萨拉迪诺

我常常会回想起在哈扎部落的经历，特别是那次捕猎豪猪的画面，总是在我的脑海里不断回放。哈扎猎人西格瓦兹去除了豪猪身上锋利的刺，点上火，煮熟它的内脏，并与大家分享。吃完，我们走出稠密的丛林，来到一块空地。突然，西格瓦兹停下脚步——双肩上一边挂着一张弓，另一边扛着豪猪的尸体——身体开始倾斜摇摆。他像被催眠了一般，一边跳着一种慢舞，一边唱着歌。我听不懂歌词，但听得出这并不是一首得意扬扬的歌曲。在我听来，它就像对大自然的颂词，传至树丛和狩猎场。我记得自己当时心里生出一丝羡慕。

哈扎人的孩子5岁时就能识别周遭动物的声音，并了解各种动物的生命周期，甚至交配习惯。因为生活的需要，他们成了物种多样性方面的专家。在如今这个时代，不仅食物，连全人类的经历都逐渐趋同。哈扎人提醒我们，在这个世界上，还有许多种生活和存在的方式。

哈扎人虽对环境产生了一定的影响，但他们知道自己何时越界了，何时从大自然索取太多了。一旦发生这种情况，他们就会在别处减少索取。也许这就是西格瓦兹扛着豪猪尸体，对着树丛唱歌的原因——或许他是在向周遭的世界表示感谢，他知道自己那天得到了大自然的特别馈赠。

我的朋友迈尔斯·欧文主张，在自然和我们吃的食物之间建立紧密的联系，并热衷于传播这一理念。在欧文看来，吃野生食物是一种生活方式。他50岁出头，留着长发，身材精瘦。他会在灌木丛、路边、海滩边，搜寻桦树液、大蒜、酢浆草、海藻和蘑菇。他认为，我们应该让野生食材重新出现在我们的厨房里和餐桌上，哪怕只是一点点。他曾对我说：“品尝一棵长在你花园草坪上的蒲公英，那将是一种革命性的举动。”

一个秋日的早晨，我们在他家附近的海滩见面。那正是退潮时分，一层白垩在海岸边显现。白色的岩石周围还有绿色、紫色和巧克力棕色的东西。欧文说：“大多数人不知道，其实这些海藻都是可以吃的。”我们所看到的，是成堆的“食物”。我们继续往前走，走到退潮后刚刚显现的沙滩和岩石，并穿过一大片地毯般的海藻。这是一份馈赠，就像海滩在对我们说：“给你，你需要这个。”欧文通过觅食改变了自己与自然的关系，他说：“我觉得自己更理解自然了。它让我对这个世界平添了一份信任和感激。”

随着潮水不断退去，他转身望向大海。“这并不是说我们应该重新成为狩猎采集者，而是说我们所有人都能从与自然的亲密关系中获益。”最近，他给自己定下一项挑战任务：每天吃20种不同的野生植物。

我们都应该以我们自己的方式成为生物多样性的专家，并在决定吃什么时，更加谨慎地对待我们一直试图突破的自然界限。没有什么比这更重要了。

如果我们想要拯救濒危的食物，我们必须做到两点。首先，改变我们对食物的态度和行为。这似乎容易一些，因为它在我们的控制之下。如果能像哈扎人一样思考，我们就能在我们吃的食物和我们生活的生态系统之间建立联系。其次，重新思考全球食物系统。乍一看，这几乎不可能实现。然而，我们别无选择，必须这样做，而且这是可以实现的，因为有过先例。如果说诺曼·博洛格的研究成果和“绿色革命”向我们证明了什么，那就是通过人类的智慧和努力，食物系统可以得到改变。正如我们所看到的，科学家原本的意图是暂时改变食物系统，以巧妙的方法解决当时全球粮食短缺的问题。博洛格认为，这种方式只能维持25年至30年，但全世界被这种食物的生产方式套牢了。这个系统早就过了保质期，它处境艰难，且一直由大量不可持续的矿物燃料做支撑。我们可以而且必须重新设计它。

新科技可以让研磨卡夫奥加这样的作物变得不那么艰难，而数字网络为更多的在网上卖红嘴糯米的人创造市场。正如哈扎人一样，我们也需要探索周围的环境，寻找身边的食物。我们每个人都可以成为各自家园濒危食物的拯救者。

我的乐观主要来自我曾遇见的那些人，以及其他许多像他们一样的人，他们都是世界食物多样性的捍卫者：种子的储存者、改革者、把握大方向的科学家和懂得创新的厨师。一间菲亚特汽车的旧工厂，出人意料地成了意大利北部工业基地的大型展览中心。这里每年会举办两次名为“大地母亲”的展览，来自近150个国家的数千人汇聚一堂。他们是世界慢食协会的成员，来这里分享种子和故事，并展示各自的食物。展厅里东倒西歪地堆着大约50种大小、形状和颜色各异的南瓜，旁边是一堆又一堆不同品种的柑橘，五颜六色的各类豆子，以及来自偏远村庄的手工奶酪。各种各样的大米、玉米穗轴、可食用昆虫、鱼干、水果和蔬菜，使这里成为即使不是最大的，也是最多样化的食品市场。

在这里，展示食物的人有农民、渔民、面包糕点师傅、奶酪工匠、牧羊人、啤酒酿造师、磨坊工人、发酵工人、烟熏工人和厨师。这些人是传统的守护者，是“传递薪火的人”。在“大地母亲”展览会上，我第一次品尝到了来自埃塞俄比亚哈莱纳森林的咖啡，以及一块珍贵的伊扎蛋糕。也是在这里，我遇到了来自美国南部的农民马修·莱弗德，他亲手种植了吉奇红牛豆。

慢食运动的标志是一只蜗牛，它显然象征着以更缓慢、更严肃深沉的态度对待食物。不过，这一标志还有另一种解释。当蜗牛在构建其外壳时，先是朝着一个方向（螺旋向上）建造；而当它建造的这座小屋变得太脆弱、太不稳固时，蜗牛就会开始朝反方向建造，令其家园更加坚实和稳固。我们已经让我们的家园——我们的地球变得太脆弱、太风雨飘摇了，我们需要像蜗牛一样，创造出一些弹性。我们无法回到过去，但也不必浪费我们的经历。我们可以将传承作为力量的源泉和重建的资源。

（刘丹妮摘自文汇出版社《消失中的食物：除了美味，我们还将失去什么》一书，毕力格图）