有文化的红枣（外一篇）

林 祥

说红枣不是文盲，而是有文化的，好像一时难以理解。但是细想起来，红枣有文化却是真的。

吕梁盛产红枣，沿黄一带最为有名。在我的家乡临县，满山遍野的郁郁红枣林蔚为大观。我们这一代人就是吃着红枣长大的。小时候没什么好吃的，红枣就是充饥的主要食物。那时候只顾吃枣解饿，压根儿没想到里面还有什么文化。长大以后有了点见识，才注意到红枣这东西很不简单，在它的实物形态之中，还孕育着一种精神，渗透着一种特殊的文化。

枣乡人在长期的生活实践中，与枣结下了不解之缘。人们种枣、吃枣，也写枣、颂枣。枣逐渐融入了人生，形成了与其有关的浓郁的风土人情。枣的思想影响了一代又一代人，小小红枣折射着人生百态，浓缩了人间万象。

枣的色泽鲜红，历来被视为吉祥之物，常作为亲朋间的馈赠礼品，明清时期是重要的皇室贡品。枣乡逢年过节，都要在枣上大做文章。过春节家家户户蒸枣糕，五月端午包枣粽子，中秋节用枣和其他果品献月亮，腊月初八用枣和软米做“腊八粥”。平常日子人们也会做些枣食品，如枣山、枣茶、酒枣、醺枣、枣馍馍、枣饼子、枣花卷、节节高（白面和枣做成），或自食，或赠客。每逢贺年、祝寿、贺喜，必摆出红枣，以示隆重。这样不仅可以渲染红火热闹的气氛，更多的是寄予一种希望，寓意远远超过其本身。姑娘出嫁时的嫁妆以及被褥、衣箱里，也要放若干红枣。洞房花烛之夜，要放一些红枣、花生，取其谐音为早生贵子。红枣还是爱情的象征，枣收季节是青年男女表情达意的最佳时刻，大约是希望美好的爱情早早结出丰硕的果实吧。

红枣不仅给生活赋予了愿景，而且给家乡的语言注入了活力。家乡的方言土语，有不少与枣有关，透露着枣的信息。“枣核子解板——没有几锯（句）”，“灶王爷前献枣山”，“日食三枣、长生不老”，“要使皮肤好，天天吃红枣”，不一而足。描绘枣的形态的方言，更是五花八门、生动有趣。枣不脐（初果）、红眼圈圈、帽盖盖（开始泛红）、半腰腰（红了一半）、通红红（红透了）、圪出出（不饱满）、风落枣，极其形象。鲜艳的红枣造就了敦厚的民风。在枣乡，陌生的过往客人均可随意尝鲜，只要不是贪得无厌、巧取豪夺，主人都会热烈欢迎。“瓜桃李枣，不算强盗”，说的正是这种乡俗。比起现在发展旅游流行的收费“采摘园”来，这种慷慨习俗显然要高尚大气了许多。

历代文人赞美红枣的诗词歌赋不计其数，歌颂枣树的文章比比皆是。唐朝诗人李颀写道：“四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长”；刘长卿诗云：“行过大山过小山，房上地下红一片”；清庆云县令桂山吟颂：“正是晴和好时节，枣芽初长麦初肥”，独具魅力的田园风光跃然纸上。枣文化的源远流长，由此可见一斑。

明清时期，晋商纵横天下，独占鳌头，店铺遍及全国。他们将五光十色的日用品运到家乡，又将红枣源源不断运往外地。干枣耐储存、易运输，营养价值高，深受江浙、两广人喜爱。因此可以说，哪里有晋商，哪里就有红枣。到如今，家乡人为了把红枣销售出去，走遍了长城内外、大江南北，一大批人就此成为富商。在走南闯北的过程中，家乡人开阔了眼界，激活了新思维。不少外地客商开着小轿车游走在枣乡洽谈生意。红枣成为家乡人走出大山经风雨见世面的媒介和桥梁。

枣树的粗犷与坚强，是家乡人民勤劳勇敢典型性格的逼真反映。收秋时节，枣树脱掉了黄叶，只剩下硕果满枝。人们挥舞长竿向枣树打去，而枣树则默默无闻地承受着打枣竿的敲击，这正是枣树忍辱负重、无私奉献的可贵本色。枣花盛开时，它没有因为花香袭人而高调张扬；进入寒冬后，它任凭风霜雪雨无情袭击，以坚忍不拔的身躯抵御严寒。道道皱纹叙说着悠悠沧桑，棵棵傲立见证着铮铮铁骨。根深扎大地，养分源源来。历尽劫波不气馁，“铁杆庄稼”留美名。也许是有感于此吧，当年毛泽东在延安时，对红枣特别感兴趣，对枣树高看一眼、厚爱十分。因此在确定办公地点时，从众多的村庄中选择了枣园，在这里整整住了三年，并且在院子里精心栽植了一排枣树，直到现在还青翠欲滴、枝繁叶茂，预示着年年红火、岁岁丰收。

令人欣慰的是，故乡人民已经充分认识到了红枣的产业优势和文化价值，吕梁市还在北京隆重举办了“吕梁红枣颂美术作品展”，引起了轰动。有文化的红枣必将助推吕梁经济突飞猛进，红枣文化必将放射出更加绚丽夺目的光彩。

土洋兼备山药蛋

在咱们这一带，土豆原本不是叫土豆的，而是叫“山药蛋”。

“山药蛋宝中宝，顿顿饭离不了。”关于“山药蛋”的话题无处不在，深入人心。“常吃山药蛋，越长越好看”，是对山药蛋营养丰富、美容效果显著的赞美。尤其值得一提的是，山药蛋是唯一一个被拿来给文学流派命名的农作物。

风行于20世纪50年代前后的“山药蛋派”，由山西著名作家赵树理、马烽、西戎等担纲，写出了脍炙人口的《小二黑结婚》、《吕梁英雄传》、《三里湾》等农村题材的文学作品，以民族化、大众化、通俗化为主要特征，像山药蛋那样朴实无华，风靡中外，理所当然地载入了《中国当代文学史》。

一首地球人都知道的山西民歌,《交城山交城水》，同样使吕梁的山药蛋声名远播，誉满全球。而且我注意到，《交城山交城水》这首民歌共有两段，第一段是怀旧的，“交城的大山里没有那好茶饭，只有莜面栲栳栳还有那山药蛋”；第二段是歌颂和展望美好生活的，“交城的大山里有的是好茶饭，大米白面玉茭子，还有那山药蛋”。哈哈，过去生活苦，没有好茶饭，“只有山药蛋”，如今生活好了依然痴心不改，除了“大米白面”，还是“山药蛋”。由此看来，山药蛋这种食物，穷时离不开、富时少不了，雅俗共赏，老少皆宜，不仅具有敦厚朴实的可贵特性，而且具有与时俱进的时尚品格。

近年来西风东渐，土豆的名称也逐步普及，大有取代“山药蛋”之势。在我的老家临县林家坪的饭馆里，菜单上写的都是“油焖土豆、炝土豆、麻辣土豆丝、土豆炖牛肉”，竟然找不到一个“山药蛋”的字眼，可见称谓的时代演变性。

山药蛋土生土长，土色土香。曾几何时，山药蛋简直就是“土包子、土里土气”的代名词，但它具有坚韧顽强的生存意志和普济天下的广博胸怀，扎根大地而不喜张扬，朴实低调而惠泽民间，它的平凡与质朴是举世公认的。对于北方老百姓来说，山药蛋是足以满足一日三餐的万能食物，须臾不可离开。童话《洋葱头历险记》中的土豆耿直率真、吃苦耐劳，正是山药蛋品质的真实写照。

我一直认为，之所以自己能有健康的体魄和健全的人格，山药蛋当属头功。从我懂事时起，就与山药蛋结缘，至今仍然难舍难弃，山药蛋情结将会伴随终身。上小学时，怀揣两个烧熟的山药蛋，就是一顿可口的午餐。自然灾害时期，山药蛋自然成了果腹充饥的救命之宝。这种刻骨铭心的经历，想来每一个过来人都念念不忘，记忆犹新。久而久之，山药蛋给予我们的，不仅仅是一种体能的培育和营养的补充，更是一种精神的激励和意志的磨炼。

时至今日，对山药蛋的评价也应当转变一下观念了。前些时，著名作家田东照先生来乡下采风，要写一本关于北方饮食文化的书。田先生是兴县人，自然对山药蛋情有独钟，他认为，谈黄土高原的饮食文化，假如忽略了山药蛋，便是一种不可理喻的残缺，因而准备在书中特设专章，将山药蛋的丰功伟绩浓墨重彩、大书特书。应田先生的要求，方山县武当宾馆的厨师们专门制作了一桌山药蛋宴。三十几道菜全部以山药蛋为主要原料，五光十色，洋洋大观，菜香味美，令人大开眼界，引来无数客人现场观摩，啧啧称赞。田先生见状，舍不得开吃，急忙唤来摄影师逐一照相，说要收入书中流传于世。记得有一道菜叫做“黄金丝”，是将山药蛋切成细丝，油炸成金黄色，加以佐料而成。成本低廉，制作简单，却是色泽亮丽、口感柔和，营养丰富、格调高雅，博得满堂喝彩。看来山药蛋的土，是可以巧妙转化的。世间事物土到极致，可为大雅。

实际上，山药蛋既有土的一面，还有洋的一面。国外的土豆，我想应该就是咱们所说的山药蛋吧，至少说同属薯类植物是毫无疑问的。据我所知，土豆原本就是舶来品，原产南美洲的安第斯山区和智利等地，后传入我国。由于土豆营养价值高、易栽培，被公认为世界上最伟大的食物之一，有“地下苹果、第二面包、蔬菜明星”的美称。时下人们的生活条件大大改善，土豆瘦人食之使其壮、胖人食之使其瘦，因而身价倍增，成了备受各国营养学家青睐的绿色时尚食品。美国农业专家认为，从理论上讲，每餐只吃牛奶和土豆，可以得到人体所需要的一切物质元素。因而他们是把土豆当主食来吃的。

最为神奇的是，土豆既是民间主流食品，同时又是国宴必不可少的主菜。俄罗斯国宴中最著名的就是“土豆烧牛肉”，法国国宴中“巴黎牛排油炸土豆丝”最负盛名。美国总统奥巴马夫妇在白宫设国宴招待印度总理辛格及夫人时，上的头道菜就是“土豆和茄子沙拉”。在我国的国宴上，“番茄牛肉土豆、罐焖牛肉土豆”是两道主打菜，而土豆泥、土豆沙拉则是招待外宾时少不了的菜品。我们再看看风靡全球的麦当劳、肯德基，哪一样里面少得了炸土豆条呢？

平常百姓天天见，风靡全球上国宴。土洋兼备的山药蛋有此能耐，可谓是一个奇迹了。