梦境之外

郭忻杪

当他们四个站在一起，你很难想像，脸上表情会都如此严肃。站在旁观者的角度，他们应该没有什么好不高兴的——因为自己杰出的运动天赋，个个都成为了这个地球上最出色的篮球运动员，球场上的成就为他们换得了无尽回报，财富、名望、认知、关注与赞美，世人所期待的一切，他们几乎都早已获得了。除了对总冠军的追求有成有败外，人生可以说已经没什么可遗憾的了。

但2016年ESPY年度颁奖礼，一场属于美国体育界的盛会，没有任何人逼迫或要求他们这样做，詹姆斯、韦德、安东尼、保罗，这四位志趣相投的朋友，毅然决定：要一起面向世界，放声讲出他们内心的愤懑与不满。

这一刻，被中国球迷戏称为“风尘四侠”的这四位NBA巨星，在共同降薪加盟同一支球队前，代表着当代所有明星运动员，迈出了史无前例的一大步。

众所周知，ESPY是美国范围内规模数一数二的体育界盛会，由权威媒体ESPN牵头，以体育界人士为主，各界名人共襄盛举，参与到这场一年一度的盛事之中。加之职业体育在美国的受关注度日益提升，ESPY近些年更是成为了场隆重度不在奥斯卡之下的典礼。

作为典礼负责人，毛拉·曼特在今年典礼行将开始时接到了一个意外来电，打电话的人，是勒布朗·詹姆斯方面代表，后者清晰地传达了来电用意，即詹姆斯同他的三位朋友，安东尼、韦德和保罗，四人希望在典礼上一起说一些话。

“我们很快在当天下午就安排了次电话会议，毛拉向我们传递了消息，并大概介绍了他们四人想传递些什么，想达成的目的又是什么。”ESPN资深副总裁康纳·谢尔说，“勒布朗方面的代表说，他们四个人会认真磋商语句，力争以一个团队的形式来完成这件事。”

ESPN方面尝试着要冷静地、漂亮地处理好这个半突发事件，同时作为整个典礼的主办方，他们当然也要考虑到所有可能因此引发的骚动。可又正如谢尔所说：“无论如何，我更多感受到的还是兴奋。这是很有意义的举动，当勒布朗他们提出这件事后，决定要走上颁奖台发声的那一刻起，我就已经下定决心，要义无反顾地支持他们。”

美国社会需要这样的声音，需要这样的勇士。枪声在四下里响起，从巴吞鲁日到奥兰多，再从达拉斯到北京时间7月17日深夜再度爆发警察被枪击事件的路易斯维尔，一座座城市的宁静被枪响打破，美国人民在等待着另一种声音，能够和枪声对抗。

安东尼早就想站出来了，就在达拉斯警察被枪击后，他迅速在推特上表达了自己的观点：“别再因为害怕而退缩，我们必须挺身而出，承担责任。我们需要改变，我们要做自己想做的事，这时间就是现在了！我愿意为它倾尽所有！肩负责任，展开行动，呼吁改变！”

这是一段掷地有声的发言，由这条推特始，四位平日里热爱一起玩闹，也曾经盼望着有朝一日能为同一支NBA球队效力的好兄弟，决定要共同承担起这份莫大的社会责任。和ESPN一样，他们也有可能因此而承担风险，但更期待着改变能因此到来。

对这四位超级明星来说，他们不担心自己会成为下一个马丁·路德·金。美国社会的种族对立情绪虽然始终难以彻底消除，可他们却早已是跨越种族的巨星，得到了所有美国国民甚至世界范围内的喜爱。更何况，因为早已赚得盆满钵满，他们大可以给自己配备最可靠的安全防护。

真正的风险，是“政治不正确”这顶大帽子。虽然美国社会早已有倡导言论自由的习惯，可赞助商们决不喜欢这些大明星“乱说话”。曾经的普利策新闻奖得主，《华盛顿邮报》资深记者埃利·萨斯洛早些时候受邀为ESPN撰写长篇报道，文中他也提到：

“在过往的职业生涯中，大部分时候，勒布朗·詹姆斯都希望做个避免争议的人。整整10年时间，他都在试图寻找自己向公众发声的方式，可每年来自各家豪商巨贾总计4400万美元的赞助让其不得不谨言慎行。他一直都如此喜爱和尊敬自己的偶像迈克尔·乔丹，记得2008年某次提到MJ时，他明确表示：正是这位偶像让自己明白，最好把竞技和政治彻底区分开。他同样尊敬另一位全美偶像，伟大的穆罕默德·阿里，2014年，阿里也曾再次表示过：需要能够公开发表自己想发表意见的自由。”

随着明星们的商业价值日益增值，他们对政治话题发声可能承担的代价也因此日益变大。乔丹是“风尘四侠”共同的偶像，四个人要么代言过与乔丹有关的运动品牌，要么身披过和乔丹一样号码的球衣。按理说，能跟“飞人”有这样的联系已经足够完美了，可又正如安东尼在推特上表达的一样：“我们不能再担心自己有可能会因此失去商业赞助了，否则的话，再发生类似事件，我一定会抓狂的！”

正是带着这样的决心，“风尘四侠”在今年ESPY颁奖礼开场环节奉献了完美致辞。从他们顺序安排之紧密，语言使用之得当，便可以看出，那共同磋商的时间内，四人和他们身边的工作人员是有多么用心。

严肃的表情和仪态，谦虚的动作与站姿，清一色象征着肃穆的黑色西装，他们不像数日前在加勒比海度假时那般悠然自得，每个人都以严谨的态度说出了不卑不亢的字句。无辜的逝者让他们学会勇敢，勇敢的前辈激励着他们前行，当他们说出一段又一段振聋发聩的言语，换得全美舆论一致肯定后，无论整个社会的矛盾问题是否会因此改变，有一件事已经因他们而发生了革命性变化——从他们四个人并肩站上领奖台开始，美国甚至全球范围内的名人与明星，将因此进一步正视自身光环的价值，在自己享受无上待遇的同时，这束光环是不是也可以照亮更多人？

而作为这个团队的核心，詹姆斯最后用一句话做了精辟总结：“为了这个世界，我们每个人都必须做得更多。”

卡梅隆·安东尼

“各位，晚上好！今天本应是一个我们为体育欢庆的日子，为我们所取得的成绩，为我们所获得的胜利，理应庆祝。但在此时时刻，请允许，也必须以这样一种方式来拉开本届颁奖典礼的序幕。大家都知道，全美国都在关注着我们这些运动员，等待着我们会做出些什么举措。事实上，全美的现状如今已经无法忽略，过去一周所发生的事件，让我们又一次把目光都聚焦到了不公正、不信任和愤怒之上，并且让我们之中很多人都因此筋疲力竭。体制已经崩坏了，这些问题不是新近冒出的，暴力事件一直时有发生，种族分裂更是个由来已久的问题，对改变的渴求程度，俨然已经来到了历史最高点！”

克里斯·保罗

“今晚，我们站在这里，决意接受这个角色，去团结整个社会，并从自我出发，去为那些我们期待看到的改变发生做努力。站在这里，我们的身份是父亲、儿子、丈夫、兄弟或叔叔，比如我本人，我既是一个非洲裔的美国人，也是一个美国警察的侄子，我的叔叔是成千上万美国警察中的一员。但无论我们是何种身份，都要面对同一个现实——特雷冯·马丁、迈克尔·布朗、塔米尔·莱斯、埃里克·加德纳、拉奎安·麦克唐纳、埃尔顿·斯特林、菲兰多·卡斯蒂莱，这些人的离世是我们需要面对的现实。”

“数十年以前，我们的前辈杰西·欧文斯、杰基·罗宾逊、穆罕默德·阿里、约翰·卡洛斯和汤米·史密斯、卡里姆·阿卜杜尔-贾巴尔、吉姆·布朗、比利·简·金、阿瑟·阿什以及其他数不清的人，他们为运动员究竟该代表什么树立了典范，所以我们决定，要追随着他们的脚步前行。”

德韦恩·韦德

“是的，给种族定性的举动必须尽快被制止，存有枪杀他人的想法也必须尽快消除，包括无视黑人和棕色人种价值的行为更应马上停止。无尽的枪击暴力案，先后在芝加哥、达拉斯发生，不久前奥兰多的案件更是让人不愿再提起，这一切必须即刻终止，够了，我们真的是受够了！”

“而作为一名运动员，现在我们决定要去激励更多的人，为社会做更多现在我们已经在做的事。当我们为此忙碌起来时，有关我们行为的讨论肯定会不停出现，这种行动不可能一帆风顺，甚至可以预见到，会遇到很多阻碍。但无论如何，这都是必须要去做的，报复性行动应该到此为止了！”

勒布朗·詹姆斯

“面对暴力，我们每个人都会觉得无助，甚至感到沮丧，可这并不代表这种行为就是可以被接受得。是时候面向镜子，对着倒影中的自己发问了，为了带来改变，是不是应该做些什么？我知道，在今晚，我们会纪念穆罕默德·阿里，美国体育史上最伟大的运动员。但我想如果要让阿里的传奇真正得以延续，是不是更应该利用好这个时刻，给自己一个受教育的机会，去拓展对这些事件的认知，去公众场合发声，利用我们的影响力，向所有暴力行为发出谴责？还可以走进社区，拿出时间、奉献出资源，帮助大家完成重建，让那里的人们更有力量，更有机会去改变。为了这个世界，我们每个人都必须做得更多。”