古代汉语札记二则
——兼论《汉语大词典》释义

张晓英

一、夷歌

杜甫《阁夜》：“岁暮阴阳催短景，天涯霜雪霁寒宵。五更鼓角声悲壮，三峡星河影动摇。野哭千家闻战伐，夷歌数处（又作“几处”）起渔樵。卧龙跃马终黄土，人事音书漫寂寥”［1］1561。此诗作于公元766年冬，时遇崔旰之乱，杜甫被迫离开成都滞寓夔州。仇兆螯先生解释此诗：“此在阁夜而伤乱也。上四，阁夜景象，下四，阁夜情事。鼓角夜闻，星河夜所见。野哭夷歌，将晓所伤感者。”又“千家，几处”：“言哭声多而歌少。”又萧涤非先生也解释：“‘野哭’‘夷歌’，都是使杜甫听来伤心的。一闻战伐，千家皆哭，见死者之多。‘夷歌’，彝人之歌。起渔樵，起于渔樵。渔樵之人而唱彝歌，见习俗之变”［2］283。但是，《阁夜》诗“夷歌几处起渔樵”中的“夷歌”并非指少数民族歌曲，此句也不是表现风俗习惯发生了改变。释“夷歌”谓夷人之歌，难解《阁夜》诗之奥旨。

可见，“夷歌几处起渔樵”的意思是悲情丧歌数处起，勤劳渔樵难安眠。“夷歌”指丧歌。《大词典》“夷歌”［3］1375词条释作：“夷人的歌曲。亦泛指外族的歌曲。首引《后汉书·西南夷传论》：“夷歌巴舞殊音异节之技，列倡于门外。”次引晋左思《蜀都赋》：“陪以白狼，夷歌成章。”再次引唐杜甫《阁夜》诗。当然，“夷歌”相对中原华夏歌曲而言，确指外民族歌曲。如《大词典》所引《后汉书》《蜀都赋》例，另有如“蛮语逢人译，夷歌到处闻”“边酒排金盏，夷歌捧玉盘”“低昂坐作疾如风，羌管夷歌唱和同”等等皆是。但是，杜甫《阁夜》诗之例则非是，《大词典》“夷歌”词条应增加义项，分例书证。

与《阁夜》写作时间相近、表达情感也相同的是《不寐》诗：“瞿塘夜水黑，城内改更筹。翳翳月沉雾，辉辉星近楼。气衰甘少寐，心弱恨和愁。多垒满山谷，桃源无处求”［1］1462。尾联“多垒满山谷，桃源无处求”的释义也是非常值得讨论的。仇注引《杜臆》解“满山多垒”谓“叹寄身无处矣”［1］1464，另引《曲礼》“四郊多垒”，并引《萧望之传》：“群盗并起，充满山谷。”鹤注：“此指崔旰之乱未平。”理解《礼记·曲礼上》“四郊多垒，此卿大夫之辱也”［4］1250之句，可参《孝经·卿大夫章》：“非先王之法服不敢服，非先王之法言不敢道，非先王之德行不敢行。是故非法不言，非道不行。口无择言，身无择行。言满天下无口过，行满天下无怨恶”［4］2547。据周代礼制，卿大夫的职责是“夙兴夜寐，以事一人”，如果言语行为处事不当给国家和人民带来战患，甚至国有死难，那是卿大夫的人生耻辱。其中“言满天下无口过，行满天下无怨恶”可作“四郊多垒，此卿大夫之辱也”的最好注释，“四郊多垒”的意思是国遭战乱，多有死难。垒，意思是坟垒、坟茔、坟墓。国有战乱民不得安即是大夫之耻，更何况城郊多军壁呢。郑玄所释“垒，军壁也。数见侵伐则多垒”，虽可作解但意尚不明。《大词典》“垒”词条义项①即沿用郑氏之训，释作“军壁，阵地上的防御工事”［3］1263，首引《礼记·曲礼上》，次引《孙膑兵法·陈忌问垒》：“车者，所以当垒也。”再次引杜甫《不寐》诗。《孙膑兵法》书证可配“军壁，阵地上的防御工事”释义，但《礼记》与《不寐》书证与释义则不符，《大词典》当明察，分列义项为宜。

“多垒满山谷”中“垒”意思为“坟垒、坟茔”而非“军垒、军壁”，也是与历史事实相符的。杜甫当年滞寓夔州，正是因为夔州偏僻尚无战事。夔州地区无战事，但并非世外桃源，因时值战乱，夔州人民仍得参与当时的各种征战。但夔州人民参与征战与夔州区域即军垒战场仍是大有区别的。“垒”字字义既明，“多垒满山谷，桃源无处求”句意自明，意思是乱世之中多有死难，所谓的世外桃源是没有的。“多垒满山谷”意即山谷中多垒新坟，正是“夷歌数处起渔樵”的必然结果。《阁夜》与《不寐》从不同角度书写丧乱，虽写景不同，情实一般，堪为姊妹篇。

二、天子下席

《史记·鲁仲连邹阳列传》：“周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰：‘天崩地坼，天子下席，东藩之臣田婴齐后至，则斮’”［5］2462。这则历史故事在《战国策·赵策·秦围赵之邯郸》有一致的记载：“周烈王崩，诸侯皆吊，齐后往。周怒，赴于齐曰：‘天崩地坼，天子下席。东藩之臣田婴齐后至，则斮之’”［6］706。唐·司马贞《索引》释“天子下席”谓：“烈王太子安王骄也。下席，言其寝苫居庐。”这一释义遂成确诂为后世学者谨遵，如宋·汤汉撰《妙绝古今》卷二：“天崩地拆，天子下席。”“下席”夹注云“寝苫”［7］813。今人如王利器主编、贾辅民注译《史记注译》：“天崩地坼：比喻帝王死去。坼：裂。天子：指继承周烈王的新君周显王。下席：古时居丧守孝，要离开居室。睡在草席上”［8］1905。《大词典》“下席”词条②：“谓离开原来的居处，睡在守孝的草席上”［3］136。并引司马贞《索引》作证。综合众家解释，相同意见有两点：一是“天崩地坼”言周烈王崩，二是“天子下席”指居庐。不同意见有一点：“天子下席”中的“天子”一说是周烈王之子周安王姬骄（？—前376），一说为周烈王之弟周显王姬扁（？—前321）。而东周时有威烈王姬午（？—前402）和夷烈王姬喜（？—前369）。

据《仪礼》和《礼记》等文献的有关记载考察周代的三年丧礼，有多达四十多个环节或步骤。丧礼、葬礼包括始死属纩、复（招魂）、楔齿、缀足、沐浴饭含、袭、设冒、帷堂、铭旌、设重燎、始死奠、命赴、致禭、陈服器、小敛、大敛、陈宝器、盖棺涂殡、成服、朝夕奠、既夕奠、启殡、朝祖奠、谥诔、朔月奠、筮宅卜日、大遣奠、发引、下葬、返哭。之后的虞祭、再虞、三虞、卒哭、祔、小祥、大祥、禫、吉祭、忌日祭、生辰祭等属祭礼。

古人死后到入敛，至少有五次举尸迁尸。一是“始死，迁尸于牀”［4］1575，指自寝中北牖下生前的卧具迁至设在南墙当牖处之牀，不能让死者继续停留在生前的卧具上。牀当是一种比较低矮的案榻，若死者是卿大夫以上的身份，牀下可置盘器盛冰以致冷。死亡当日要对死者楔齿、缀足、沐浴饭含、设冒櫜之等等。二是小敛举尸迁尸。小敛在户内进行，小敛之前要陈列装敛死者的衣物，称为陈服器，至亲朋友这时可赠送死者装裹衣物，称为致禭。“士盥，二人以并，东面立于西阶下。布席于户内，下莞上簟。商祝布绞衾、散衣、祭服。祭服不倒，美者在中。士举迁尸，反位”［4］1136。小敛之前要把死者迁于事先布好的席上，然后装裹，最好的衣物穿在最里面。因小敛涉及死者隐私，所以要帷堂。三是既小敛，迁尸于堂。“彻帷，男女奉尸夷于堂”［4］1580，丧主哭尸于堂。这时至亲之友可瞻亡者遗容。四是大敛迁。大敛在阼阶上进行，“君将大敛……士盥于盘，上士举迁尸于敛上”［4］1136。“迁于敛”即迁尸于阼阶上的敛席。大敛之后即入殡，所以大敛之前要陈列装裹衣物、入棺器物，称为陈宝器。如果死者身份为士，装敛过程也相同。“士盥，位如初，布席如初。商祝布绞、紟、衾衣，美者在外。君禭不倒。有大夫，则告。士举迁尸，复位”［4］1140。大敛跟小敛一样，是极为重要的仪式，也是死者的最后盛装，所以最华美的衣物穿在最外面。装裹衣物的多少则张显着死者的不同身份，如天子一百二十称，诸侯百称。死者生前好友、同僚在大敛之后可去吊唁，近于今天的遗体告别。如果死者身份是士，这时国君可去吊唁抚当心，并赠送随葬品。在“敛死不失爱，送死不失哀”［8］155的丧葬文明中，小敛大敛及入殡下葬都有明确的时间规定。天子五日小敛，七日大敛；诸侯三日小敛，五日大敛；卿大夫二日小敛，三日大敛。天子七日而殡，七月而葬；诸侯五日而殡，五月而葬；大夫三日而殡，三月而葬。五是大敛之后迁尸入棺，称为入殡。盖棺涂殡，置柩于西阶下的肂坎中，谓之停殡。既殡，亲属穿不同等级的丧服，叫成服。“天子崩，三日祝先服；五日官长服；七日国中男女服；三月天下服”［4］1314。孝子服丧期间不忍居处于安适之所，改居丧次。丧次即守丧者所居的简陋棚屋，有倚庐与垩室两种。倚庐是靠中门外东墙临时搭建的茅草棚，北向开户。“父母之丧，居倚庐，不涂，寝苫枕凷，非丧事不言”［4］1581。“居于倚庐，哀亲之在外也。寝苫枕块，哀亲之在土也。”对于死者来说，“在牀曰尸，在棺曰柩”；对丧主来说，“动尸举柩，哭踊无数”［4］1656。在“慎终追远”的中国古代丧葬文明中，安顿死者遗体的每一个环节都是极其庄重严肃的，〛所以有始死奠、小敛奠、大敛奠、入殡奠、启殡奠、大遣奠等。死者下葬之后孝子住进墓旁搭建的棚屋居丧，称为庐墓。

“小敛于户内，大敛于阼。君以簟席，大夫以蒲席，士以苇席”［4］1577。死者身份不同，所用席的质地不同，数量也不同。“天子之席五重，诸侯之席三重，大夫再重”［4］1432。但无论是小敛还是大敛，都离不开一个重要的道具——席，“设牀布席”是对临终者做的第一件事。《礼记·檀弓上》载：“曾子寝疾，病。乐正子春坐于牀下，曾元、曾申坐于足，童子隅坐而执烛。童子曰：‘华而睆，大夫之箦与？’子春曰：‘止！’曾子闻之，瞿然曰：‘呼！’曰：‘华而睆，大夫之箦与？’曾子曰：‘然斯季孙之赐也，我未之能易也。元，起易箦。’曾元曰：‘夫子之病革矣，不可以变。幸而至于旦，请敬易之。’曾子曰：‘尔之爱我也不如彼。君子之爱人也以德，细人之爱人也以姑息。吾何求哉？吾得正而毙焉，斯已矣。’举扶而易之，反席未安而没”［4］1277。一生谨守周礼的曾子在临终弥留之际，也坚决不用僭越身份的“华睆之席”。季氏送给曾子的华席就是用于装敛的。

结合周代丧葬文化考察，“下席”即迁尸于席，“天子下席”就是天子崩的讳用语。但是齐威王田婴齐的生卒年是公元前378年与公元前320年，在位时间是公元前356年至公元前320年。周夷烈王姬喜生年不详，卒年是公元前369年，公元前376年到公元前369年在位，为周安王姬娇（？—前376）之子。与齐威王生卒年接近、又在齐威王在位期间且早于齐威王去逝的周王却是周显王姬扁（？—前321）。按相关人物的生卒年推测，《史记》与《战国策》所载的“周烈王崩”更可能是周显王崩。

“天子下席”另见于元·郝经撰《续后汉书》卷八十四上下：“彗孛犯守，逆臣犯上，天子下席”［9］308。再：“星倾移揺动，天子下席。彗孛干犯，大丧兵起”［9］311。“大丧”与“天子下席”意思相同，即天子崩。又：“星明，则王道昌，后乃省方。闇，则王道微，政令不行。不见，则天子下席。彗孛干犯，臣下为乱”［9］319。再又卷八十四中上：“明润，天子大恺。闇角，王公凶。不见，天子下席”［9］330。上述例证，皆以星象预知人事，“天子下席”的意思都是指天子崩。《晏子春秋》卷七载景公置酒于泰山之阳，酒酣之际喟泣涟涟而被晏子讥为“怯君”。公惭而更辞曰：“我非为去国而死哀也。寡人闻之，彗星出，其所向之国君当之。今彗星出而向吾国，我是以悲也。”

另从语意上说，“东藩之臣田婴齐后至，则斮”有假设的意味，“后至，则斮”中的“后至”未必是既成事实。而联系前文“周怒”，“田婴齐后”已是既成事实。“田婴齐后”有两层意思：一是慢于礼，未按丧礼要求火速奔丧；二是奔丧落后于其他诸侯。联系前文，此句当是第二个意思即落后于其他诸侯。故此句当标点为“天崩地坼，天子下席。东藩之臣田婴齐后，至则斮（之）”则更为恰当。