造风景还是煞风景

☉ 陈从周

造风景与煞风景，是矛盾的相对，如果处理得好，两者统一了，造风景便不会形成煞风景。近年来我国整理了很多的风景区，作出了不少出色成绩，但是在进展过程中，必然出现这样那样不够理想之事，甚至于好心肠办出了坏事。因此这个问题颇有商榷的必要。

重在立意

造园也好，整名胜风景也好，重在立意。

园有今古之别，景有新旧之分，面对着这种问题，必然要有明确决定，主次分清。是古的、属文物性的，那就得整旧如旧，正如博物馆修文物一样，要有考据，有来历，修得符合标准，能起教育作用，增添欣赏价值，这就是古为今用。而不是将它弄得既不古又不今，一半中一半洋，强调说是古为今用，洋为中用，那就修即是破，走向反面了。这种古今中外的界限在主其事者的头脑中，一定要有所考虑与认识。因此对于历史风土的研究与法令依据，那是决不可缺少和忽视的。面对着古东西，如果思想中“新”字作怪，那就成了问题。广东肇庆鼎湖山，佛殿之旁居然布置洋园，水池宛若游泳池，山林之气，顿觉全无，你说设计者没有花脑筋，他倒是苦思一番过的，事实呢？有谁不在议论。杭州烟霞洞，本由山径达洞，如今汽车直达洞下，不劳一步，并造了大停车场，了无丘壑可言。从这二例，说明了“现代化”新式交通，如果安排不当，都是造风景之大敌。

我们风景区搞交通线，有两个原则：第一，交通线上要能看到风景；第二，交通线不破坏风景，要藏而不露。今山东泰山、西湖北高峰、北京西山等处，缆车悬空，电杆掀天，既破坏名山神态，且游人无异货运，枉论入山清游，实不知其趣了，一时可能招揽俗客生意，从长远来看，恐将贻笑后世。因此在风景区以搞一般交通原则来建设风景交通，必然趋向煞风景。

新旧矛盾

新与旧是一对矛盾，社会在进步，不可能旧到底，但又应怎样对待它呢？从史实来理解还是从表面来理解？我主持修理上海松江的一座北宋方塔（见题图），是用新技术，将它整旧如旧，木构皆保持原来木材本色，上面加了防腐剂，不油漆，看上去古趣盎然，博得中外好评。相反，有许多修理后的古建筑，建筑物加固防漏等都没有彻底解决，来一个大红大绿油漆一新，这些油漆不符合古建筑标准，不遵守传统做法，而且错误地认为外宾与侨胞皆喜欢五色夺目。人家讥讽为暴发户，我说是老摩登，钱是花了不少，还有许多是锦上添花，活像老太婆擦粉。明明是一处名人故居，他的身份是个穷秀才，如今一修却变成了地主庄园，这种现象甚为普遍，将来郑板桥、施耐庵、黄仲则等故居，如果不慎重的话，必然后果不堪设想。因为国家有钱了，有钱便要花，花就乱花，清贫雅洁之宅，一修而成恶俗之所，上海玉佛寺的玉佛楼一度也想装上空调，唯恐大佛中暑了。

谁是“主人”

一个风景区，到底谁是主人，当然啰，山水、草木、云烟、古迹。就是有些必要的建筑也应仿佛是地上长出来，自然多姿，天配地设。现在不恰当的高层大宾馆、疗养院等，各霸山头。

我认为旅游部门与其他占山部门要是有水平的话，从全局与长远看问题，那必须服从规划部门，这是国法，我们不能刚愎自用。

另外，风景区的一大劲敌，就是利用风景区资源，焚琴煮鹤，吃了风景。最近我到山东博山，泉河头是个风景区，宛如一个山水盆景，但其泉源所在，正在建水力发电站，三年不见，面目全非，本来无建此厂必要，公社为了响应中央号召，也来应景一下，殊不知风景断送矣。幸新任的副市长是我们同济大学毕业生，我告诉了这事，他立即制止，也总算演了一场“劫法场”，言之唏嘘。

古洋有别

我曾经说过，风景区的建造，“古就古到底”“洋也洋到家”，不古不今，不中不西，结果必定是不伦不类。外国人要来看中国山水、文化，这些要有民族风格特色。而我们呢，唯恐人家说我们“土”，不现代化，佛头着粪，狗尾续貂，弄巧成拙。过去曾有想将佛寺前的放生池改成喷水池，大殿的柱子改成罗马式，近来颐和园也栽上雪松、绿篱，大搞洋化了。如此怪状不一而足。而宾馆满插纸花，庸俗布置，设备管理不周，空调名符“空”调……在管理上应该洋到底的，却漠不关心。这是古今界限不清，古未到底，洋未到家的煞风景现象。

僧侣的世俗化，对风景区与寺庙修整，也带来了很多不利条件，他们想多争取善男信女与游客，以庸俗和所谓“现代化”的东西，强加于寺庙风景之上。庐山东林寺，简直五彩缤纷。而斋堂客厅，沙发、西菜桌富丽布置，有如宾馆，使人不识其为古寺名刹矣。尤其油漆与塑像，简直如越剧之布景，“五色令人目盲”，雅淡古朴，几已不为他们所理解，甚矣，花钱也不易。

若干主管不重视风景建筑，违反文物政策，自尊心又强，人家的话听不进，却不能有损自己威信一点。于是说干就干，一声令下，风景文物遭殃。陕西黄帝陵古柏被县政府砍伐给老干部做棺材，引起全国舆论。至于破坏泉源，开山售石，已非一端。风景贵赏而今在卖，此亦不知什么逻辑。

重利轻景

城市山林，过去指城市中造园而言者，目前风景区都为适应旅游需要，不适当地将城市布局一套，强加于云山雾岭之上，既不知因地制宜，也不明宜稳宜藏。商场、市肆、餐厅、电影院，越大越好，非此无以言气魄，风景区顿成市观，此种矛盾，日益加深，而旅游部门宁愿重利而轻景，一往情深，永订白首，则景受损。若游人不至，财从何得矣？没有规划的风景区建设，是煞风景的形成之源。

我国建筑因时代不同，地区差异，材料有别，形成了丰富多彩的建筑风格，而修理者往往忽略历史与地区不同，全国划一。如金华元代天宁寺正殿，原为南方形式，而中央的工程师将它局部改为北式。以一地之标准设计，乱套全国各样形式，毫无历史与辩证观点。得到的是煞风景的后果。

几点建议

过去“造园见主人”，就是说园林水平的高低，反映了主人学养的功夫。现在我们正有着多多少少的人，多多少少的部门在从事这项风景建设工作，那么我们诚恳地提出来大家谈，言者无罪，闻者足戒，要有点宽广的胸襟，平心静气，好好进行一些学习研究，使风景建设成为一门学问。因此我提出，要有“诗人的感情，宗教家的虔诚，游历家的毅力，学者的哲理”。这样来建设风景，虽不中亦不远矣。