国际亲友团（短篇小说）

王正莲

1

自从全球化的生活开始，我家里就开始来了络绎不绝的客人。这些客人大都是雷森的同学，从中学到大学，再到研究生。雷森出生在一个小城，随着中国的不断发展，小城如今已经变成了一个中等城市，但雷森概念中的故乡依然是那个小城。清晨起来去北山爬山，傍晚放学后去江中游泳，而陪伴他的是亲人和过去的小伙伴。

无论他们上没上过大学、出没出过国，这些都不重要，重要的是雷森对童年的记忆有着固执的情感。这份固执总是表现在他高兴的时候，比如喝点酒，他就开始回忆小时候过年给爷爷磕头讨喜钱的故事。

“我父系的三家一共九个男孩儿，一排排跪在地中央。我爷爷身穿新大衫，拿着长烟袋，盘腿坐在炕上。我爹就喊：一个头、两个头、三个头……磕完三个头，我们就得到小红包。然后到后院去给二爷爷、三爷爷磕头，磕到四爷爷家，衣服兜里就有了好几个红包，可以去买糖了……”

没结婚之前，我对这种宗法家族的历史还感兴趣。到雷小山长大之后，我已经听了十多年酒后的回忆，雷小山和我就一同抗议起来。

说点儿别的吧！我说，磕头的故事听了一百遍了。

雷森怔了一下，他大概并没有想到说了这么多遍。毕竟每次说完他就睡觉了，醒来他对醉时说什么，并没有太多记忆。他就闭嘴不再说话。

雷森本来就是话不多的人，喝酒后说往事是他的爱好，只是过于千篇一律。但他还是会再喝酒、再重复，好像给爷爷磕头是他大脑库存中的唯一存货。

我们在十几年前刚出国的时候，很是沉寂了一段时间。出国意味着脱离所有社会关系，上至父母、下至小辈，同学发小也一律断了联系。那时还没有微信。微信改变世界是近几年才有的事情。

同学的孩子们纷纷长大，长大后的孩子们出国留学。等到微信把我们从世界各个角落联系起来时，我们惊奇地发现，红旗已经插遍了整个世界。几乎在地球上的任何国家（当然是北美和欧洲这些繁荣之地），都布满了我们下一代的标志，他们分散在各个名校和不名校之间。他们就像一粒粒种子，已经遍布这美丽的地球了。

于是我们家就成了国际化旅店。

在我们客房的沙发折叠床上，曾经睡过不下几十人。所以当我回国时大家吃饭，我就对他们说：你们都在一张床上睡过。

他们便停了箸，茫然地看着我，同时也停下寒暄和调侃。他们对我这一句貌似暧昧、含义不明的话，感到惊奇。

你们都在我家的沙发床上睡过。我补充说。

他们便哗然大笑。有人就说：干杯、干杯，为我们曾经同床干杯！

我们都是熟男熟女了。孩子們正在向结婚靠拢，说点暧昧的话，好像大家都接受，并且在这语言的游戏中感到快乐。其实许多喜剧和笑话都存在于语言的歧义中，这正是人生如戏的一部分。

2

雷森对他的朋友们怀有真挚的感情，这是我在他接待朋友中感受到的。

最初来的客人是一个中学同学的孩子，在加拿大留学，是一个小留学生。每年过圣诞节时，他就坐火车跑到家中过节。他染金黄的头发，脖子上吊着一条长围巾，身上洒着香水，身材玉树临风，薄薄的嘴唇上挂着有点矜持的笑容。

雷森是个直男，一生没用过香水，他的同学也是。所以雷森有点想不通。

樊德武怎么养了这么一个儿子？像个上海小开。他说。

上海小开的日常生活是中国时间。他白天睡觉，一直睡到我下班。吃了晚饭之后，已经到加拿大时间晚上八点。他精神抖擞冲出房间对我说：阿姨，我想出去玩玩。

冬天的蒙特利尔圣诞期间，温度常常是零下三十多度，更遑论夜间，街上的店铺早早就关了门。除了饭店和酒吧，我也不知道哪里好玩。

他便失望，转身回房间继续玩游戏。

每年圣诞节时，我们会请朋友们聚会。到聚会那天，朋友们来了，上海小开还没有起床。他卧房的门正朝着客厅，他不起床，却开着门，让过往的孩子们好惊奇。

里面的床上躺着一个人呢！雷小山的小朋友们交头接耳地说。

他为什么不起床？嘉妮有些担心地说。她是个喜欢担心的女孩，常常蹙着她弯曲的小眉毛。是不是他生病了？

没有。杰瑞十分肯定地说。他是个五六岁的小孩，手中常常攥着一个玩具小汽车。

我看到他正在玩小熊过关的游戏。

不可能！雷小山立刻纠正，大哥哥怎么可能玩小熊过关。我听说他玩的叫“三国杀”，是从中国带来的游戏。

我连忙装作若无其事的样子兜转过去，随手把小开的门关好，让他这个展览告一段落。

我知道这是他对大人尊敬的一种方式。国内孩子们在自己的卧房中时开着门，好像随时接受家长们的检查。国外的孩子在房间里关紧了门，他们昭示着主权──这是我的隐私，你别来。

你想进来吗？请敲门。雷小山在自己门上，贴上一个弯曲的敲门手指。

我第一次看到那弯曲手指的纸片时很生气。你都是我生的，难道你还有秘密？但我慢慢习惯了，自从他长出喉结之后，我必须承认，他应该有他的秘密。

3

第二年圣诞节的时候，上海小开又来了。到朋友们聚会的那天晚上，他还像上一年一样躺在床上，门开着。

杰瑞惊奇地发现了一个秘密。

他躺了一年！杰瑞瞪大他的眼睛说。他手中的小汽车模型因为激动而瑟瑟发抖。

他并没有躺一年，我在哈哈大笑之余想。这一年，上海小开的生活有了许多变化，比如他突然不用香水了，头发也不再染成长长的金黄色。他剪的是很正式的标准男头。如今他的中国时差更加标准，因为他谈恋爱了，女朋友在重庆。

她坚持我一定与她的时间同步。小开无奈地摊开手说。

我在他的无奈中，看到被束缚的幸福。

到了下一年，小开来的时候有点形销骨立，很瘦，瘦出了肩上的锁骨。一进家门他就宾至如归，他把行李放在地上，长舒了一口气。