润虎办“事业”

2019-09-10 07:22宋晓芳
小品文选刊·印象大同 2019年6期
关键词:薄膜贫困户

宋晓芳

润虎一辈子没办过“事业”。

一辈子没办过“事业”的润虎,这两天正寻思着,办个“事业”。

村里但凡是个人家,总得办个“事业”:婚丧嫁娶,喜寿庆生诸事。大户人家有大手笔大气派,小门小户有小人家的精致气象,不过是借着办“事业”,正告乡邻亲友,自家光景过得热火。前年老龚家打送老爷爷,啧啧,小车停了半村,散灯的时候,一村人来看,龚家四个儿子十几号孙辈,披麻戴孝,浩荡提灯,迤逦吹打,看得好几个老汉眼圈发红——几十年来这是村里的头号红火“事业”。该办的“事业”不办,那是“败兴”人家。自从红霞跟着四大队的大眼后生跑了,她爹两年了在村里抬不起头,后来听说过得不赖,红霞妈逢人就说女婿家开的啥店铺,收入多少,红霞生了儿子婆家看重哩。当面人们都说好,背地里却还是笑话:好好连个“事业”也没办过。

润虎就没办过事业。

一间黑窑巴,润虎住了几十年,填填补补不知多少回了,后来越过越阑兴,漏就漏哇,不待理了。那年村支书志刚看不下眼,一下雨漏得恓惶,没个人家样儿。天擦黑,志刚圪夹一卷薄膜来。推门一脚踩了个空,差点闪了脚拐骨。地砖高一块低一块尽绊鞋后跟。志刚挎坐在炕沿边,一摸一手油腻灰,志刚说:润叔,这俩年村里不景气,人走的走了,迁的迁了,羊群也没了。您儿自己个儿想点营生,总不能饿死了哇?以后咱发展了,有了羊群,还您放。临走把薄膜撂在炕上说,把窑顶笛护笛护,看雨大漾塌了。志刚忘了,少说了一句话,耽搁了润虎百年一遇的婚事。

志刚媳妇儿给润虎说了一门亲事。第二天,邻村的彩萍来相看,也是一脚跌进窑巴,闪了腿。炕上地下的柴渣油灰都不说了,十点钟阳婆铺到了当炕,润虎头枕一卷薄膜,横担在炕中央,睡得哈喇子湿了半个脸。后来彩萍说,能懒成精,才能穷抽筋。薄膜当枕头睡,哈喇子洗半个脸,除了一双眼睛蛋子贼亮,哪里看见也不心亮。志刚媳妇老想不通,润虎咋就不拾掇拾掇,白白冷了人心。

自从放不成羊,自从让彩萍贬了又贬,润虎再也没泛过秧。一年洗两回脸,一年洗一回澡,七滋八味一身荤素。见了他,自觉有身份的人都绕着走。润虎不放羊不种地,谁家办事业,就去帮忙烧火打炭倒泔水,挣两顿酒肉饭菜。

大办事业的人家,润虎也见多了。前期早就盘算好,订了猪羊肉下水,磨两袋糕面,新菜籽换了麻油,筛黑豆挑绿豆,隔壁邻居都帮忙缸里瓮里生豆芽,黄灿嫩生生的,白胖水灵灵的,姑娘媳妇头碰头嘻嘻哈哈拣豆芽。然后请的厨子来了,大农用拉了一车家当卸下来。烧水的茶炉,煮羊杂的铁锅,蒸鱼的笼,盘碗一摞摞,铁腿折叠圆桌圆凳,一应餐具应有尽有。聘女比娶媳妇拉得套路长,从请总管筹划到下茶结婚回门谢候本家至友,得五六天。白事比红事更费时日,三天封阴钉,发丧得找二宅看日子,五天七天半个月不等。润虎的任务就是管水火,茶炉的水要不断有滚水,灶上的锅要旺火要慢火,也喊润虎,他总是忙得热脸热心,东家看见了,就拔一根烟递上,拍拍他的肩膀笑着走了。

润虎光棍了几十年,一回“事业”也没办过。窑洞门口的坑越来越深,炕上还是没枕头,脸上的黑圪痂,一摸拉掉一层。

秋罢了一场雨,眼看就八月十五中秋节,志刚带乡领导看望五保户,手里提溜着米面油。抬头一看窑顶,志刚就冒火:润叔,给你发的薄膜呢?咋不笛窑顶?

炕上被窝里,果然是薄膜当枕头。

润虎理所当然成了村里首批贫困户,填表格,按手印,建档案,扶贫手册签字。到县医院检查了一回又一回,啥毛病也没有,后来正好感冒咳嗽,医生给定了个慢性支气管炎,办了慢病卡。这以后,润虎的人生越咂摸越有滋味。市里来的扶贫干部孙局长,三天两头来问卷调查,两个小干部扫院擦抹,送来新衣新鞋,换了行李,扯了新油布。润虎破天荒今年多洗了一回澡。孙局长拿手机给他拍照拍视频问:扶贫政策好不好,满意不满意?小干部提示说,今年必须脱贫,这是硬任务。大爷,您还有什么不满意的?润虎连连说满意,又是签字又是摁手印。

润虎不敢说不满意。自从成了贫困户,他在村里也敢说句话了,觉得自己也是个人样了,村里好几个人都眼红呢。润虎不敢说的梦想竟然实现了,政府給贫困户分了安置房,在县城西北圪楞楞六层大楼房。那天在体育馆分房,人多得就像集贸交流会一样,抓阄润虎抓了五单元二层西门,不高不低,那叫一个称心。

当天黑夜,润虎做了个梦。新楼房装潢好了,明瓦瓦的地板砖,新打的木炕,液晶电视,玻璃上贴俩大红喜字,他放了一串鞭炮,点了个二踢脚,走上楼进家门,一抬头看见厨房两溜红橱柜前,一个人影忙乎着,然后彩萍笑盈盈出来说,赶紧吃油糕……

艺术家简介

秦云、字子游、号春秋。1980年生,山西省陵川县人。山西大学汉语言文学专业毕业。多次在各类书法比赛中获奖,书法作品多次被各类书画集收编。现为中国煤矿书法家协会会员、中国水墨书画院理事、山西太行青岗书画院副秘书长、山西省大同煤炭职业技术学院中文、书法教师,任同煤书协副主席兼秘书长。

猜你喜欢
薄膜贫困户
杜造海:从贫困户到脱贫致富带头人
不得随意弃置、掩埋、焚烧农用薄膜
重视“非贫困户”的满意度
重视“非贫困户”的满意度
“不知疲倦”的仿生智能薄膜问世
播州区委离退局开展春节走访慰问挂帮贫困户
挣钱不易
农膜保管七要点
贫困户建档立卡工作示意图及参考文本
组分对PI/TiO2纳米复合薄膜电学性能的影响