向前的脚步

高辉军 潘红亮 张更申

一 最初的心

2019年9月，李向前获得了“全国最美奋斗者”的光荣称号，受到了中共中央政治局常委、中央书记处书记王沪宁，国务院副总理孙春兰等中央领导的接见。穿过世纪的烟尘，我试图寻找这个最美奋斗者最初的动力。

在雄浑险峻的嵩山深处，一个瘦弱的小男孩奔走在大山蜿蜒的小路上，幽暗的山谷人迹罕至，沉重的书包拍打着他的腰胯，努力攀爬上一个又一个山坡，翻过一个又一个山梁。这时候的李向前刚刚9岁，在上沃村上小学。因离家较远，他每天翻山越岭要走20多里山路。

为了适应每天走完上学的山路，向前星期天也很早起床，像平时上学一样走完上学的路，再返回来。暑假里，向阳得到了两本连环画册，一本是《智取威虎山》，另一本是《平原游击队》，他反复翻看，杨子荣和李向阳的英雄故事深深印在了他的心中，特别是李向阳的名字和他一字之差，他更觉亲近和仰慕。

三年的时光，向前拿回了三张三好学生奖状。三年里，他是年级的优等生，多次在班级数理化考试中名列前茅，受到老师和学校的表扬。

李向前小学毕业了，他有两个选择，一个是在石道乡初中部读初中，这里离家近些，但教学质量不够高，在这里读书，就是混个毕业证，然后回家继续务农。另一个是到君召乡中学，学习环境、学习风气都不错，有几个上这个学的学生都考上了中专，离开农村，吃上了商品粮。

那时的李向前最渴望的就是考上中专，找一个固定的工作，挣一份稳定的工资，每月给父母寄一些钱补贴家用，让老人的日子好过一些，不再去拼命劳作。

二 求学之路

从家里到君召乡中学翻山越岭得走20多里山路，中途还得穿过一条大河。向前把自己想去中学读书的想法跟父母说了，父母强烈反对。双亲心疼向前，在石道乡上学只走四里多，路上还有伴儿，这可是一口气要走20多里山路，也没有个伴儿。向前是个听话的孩子，爸妈不同意，向前上不了乡中，委屈得眼里噙满了泪水。这时，在院子里一直默默做木工活的爷爷放下手里的刨子，开口说话了。

爷爷说：“娃是个有志气的，娃想到外面世界闯一闯，就让他去闯，锻炼锻炼也好嘛。”

爷爷这句话，改变了李向前土里刨食的命运。1988年9月，向前如愿考到君召乡中学读书，勤奋刻苦三年后，又顺利考上郑州铁路机械学校，四年后毕业，被分配到宝丰机务段宝丰检修车间。

李向前读书求学的这条路走得曲折蜿蜒艰难困苦。小学上学是山路和他过不去，到了君召乡中学，虽然学校的学习风气浓郁，但教室里早晚用的是煤油灯，宿舍条件也差，夏天宿舍像蒸笼，蚊子叮咬，冬天像冷窖，滴水成冰，食堂伙食差，每天都是一样的伙食：早上稀饭、中午开水泡冷馒头就咸菜，晚上汤面条，全都一个味道，咸，除了咸味没有其他的味道了。时间长了，向前有些熬不住。

那天，父母来送粮食给向前换饭票。他们是早上装上麦子，拉着架子车一路翻好几座山，走了20多里赶到学校给他换的饭票，向前关心地问父母吃饭没有，母亲说吃过了，又叮嘱向前在学校要听老师的话，好好学习。

向前在校门口目送父母，久久望着他们的背影不肯离去。父母老了，背佝偻了，两鬓有了白发，向前眼眶有些湿润，他看见远去的母亲从挂在架子车上的布兜里掏出一个冷馒头，掰一半给父亲，另一半就着凉开水啃着，向前的眼里浸满了泪，他感到心里特别难过。

這是少年向前心中一段非常痛心的回忆。从那以后，向前更加努力学习，吃饭也总结出了心得，为了吃饱。向前总是等到最后才从教室出来去打饭，这样就能吃到锅底饭，锅底饭稠，吃起来耐饿，感觉也香一些。

1991年，向前初中毕业，考入郑州铁路机械学校，他抑制心中的激动，把这个消息第一时间报告给了父母。四年后，他又以优异成绩从该校毕业，被分配到当时的宝丰机务段宝丰机修车间。当他把这个消息告诉爷爷时，老人流下了激动的泪水。

中专四年，向前在学好功课的同时，还利用暑假时间，积极参加社会实践，他做过义工，到建筑工地打过工，到饭店洗过碗，在超市当过导购。有一年假期，父亲病了，他不顾父亲的反对悄悄顶替父亲下了一回煤窑。井下归来，从黑暗的竖井下升到温暖坚实的地面，他被灿烂明亮的阳光刺得睁不开眼睛，他有一种重生的感觉，有一种想哭的冲动。他深深领略到了辛苦养家的父亲的艰难，正是父母用宽厚温暖的脊梁严严实实地挡住了外面的凄风苦雨，他和弟弟妹妹才能享受到温暖温馨的家庭幸福生活。

中专毕业后，1995年8月初，李向前被分配到宝丰机务段。报到的那天，他爬上山梁，扭头回望山村，心里涌出一股别样的情感。村舍静悄悄的，炊烟散淡，云低树暗，连鸡鸣狗吠也透露出些许的依恋，窑洞和屋舍、麦场和田野，那条他走了无数次的小路，蜿蜒曲折伸展向远方。他长久地凝视着自家院前、槐树下，依稀看到父母遥望的影子。

三 沉浸机车世界

20世纪90年代，铁路客运担负着繁重而艰巨的任务。在旅客列车增加的同时，客运质量的要求则更高：安全、舒适、整洁和高速。

负责客运的牵引动力一般为内燃机车，以柴油为燃料，热效率高，机动灵活，但构造复杂，制造、维修和运用成本较大。

李向前所在班组的主要任务，就是对内燃机车走行部的检查和维修。也就是说，他们负责给机车保健养生，是保障机车安全行驶的幕后“守护神”。

李向前把那张鲜红的“内燃机车专业”毕业证，藏进了堆满各种书籍的纸箱里。他明白，浪漫平静的学校生活已告结束，铺展在眼前的将是一种崭新的富于挑战的职业生涯。

有多年机车检修经验的张师傅，负责带李向前这个徒弟。第一次见面，他打量着这位身材单薄，性格腼腆的小伙子，语重心长地说：“干咱这活儿也没啥难的，多看多练，好好学，很快就会适应。虽说脏和累难免，但比起我们那时候干蒸汽机车总轻松一些。”

“瞧这身板，叫我看坐办公室比较合适。我敢打赌，他连这个恐怕都搬不动。”工友郭邵峰，指指墙角的轴箱弹簧，故意和向前开玩笑。

李向前的脸红了。对于他来说，轻松搬动那个粗大的足有百十斤重的圆簧的确把握不大，但他还是弯下腰，要凑过去努力试试。

玩笑归玩笑，在随后的几次轮对作业过程中，他才真正领会到师傅话语里的深意。

那天，他自告奋勇，要求独自完成一次车下配件安装任务。他在沾满油污的转向架里爬上爬下，累得满头大汗，汗水和脸上的黑灰搅和一起。新发的工作服早已蹭出一片片云团般的油污。因为手里没劲儿，也缺少经验。有几次工具没有握紧脱手了，大扳手砸在水泥地上发出刺耳的声响。忽然他脚下一虚，身子一歪，头磕在坚硬的架体上。要不是双手及时扶住旁边的铁杆，也许会碰得头破血流。最惊险的一次是配件刚对上位，还没来得及固定好就掉下来，差点砸住脚。他钻进狭窄的车体和牵引电机之间，拆装牵引电机通风罩，这是一个非常“拿捏”人的活，需要双手拿工具，搂抱着通风罩使劲向内侧身，为了扳手能紧紧卡住螺母，有时候，双脚和小腿要悬在空中，侧着脸完成整个拆卸安装过程。

安装沉重的轴箱弹簧，他气喘吁吁搬动它，费力翻转，好容易放上了，却没有对准下面的定位装置，又试了几次都失败了，他早已累得腿软脚麻胳膊酸疼，但他仍不放弃。多年之后，李向前还对这段不甘示弱的努力记忆犹新。

压装轴箱弹簧需要一人操作气压泵，一人安装固定边卡，若是俩人配合不当，蓄满压力的高能弹簧就会释放，像炮弹一样弹射出来，有可能造成人身事故。那时候为了掌握配合诀窍，不错过每一个细节和师傅们的示范，他憋着尿挨个观察每个细枝末梢，最后竟然憋尿了裤子。“这事说出去很丢人啊”，但我还是忍不住要记下来，为了记住一个好学上进默默隐忍的心。

初入职场是一个严峻考验，但李向前扛过去了，因为他从不怕吃苦。无数次拆装电机大螺丝，突突震动的风扳手简直要把五脏六腑抖出来，最后还要用扭矩扳手紧固到额定压力数值，向前做得一丝不苟，一毫不差，不达标准不罢休。在地沟车架间钻来钻去，无数次弯腰，低头，侧身，搬动沉重部件，他累得简直站不起来。工余休息时，他干脆待在距离干活最近的地方，坐在冰凉的机车排障器上歇息片刻。要是遇到连夜加班第二天还要继续工作，许多人都叫苦不迭，牢骚抱怨，他只是静静地待着不发一言。对于安排的工作，总是积极主动完成，从不挑肥拣瘦。常常都是这样，干一天活下来，手臂酸软，浑身无力，躺在宿舍床上，简直连坐起来喝口水都不想动了。

生活是公平的，它会记住时光里发生的每一个瞬间，而未来，正是由这无数平凡的瞬间组成。

和内燃机车打交道多了，他才逐渐弄清它的脾性。它不像传说中的那么完美，神奇，同样存在这样那样的不足和缺陷，再加上长交路，日夜不停线上运转，入库检修的机车常常会留下或多或少棘手的问题，一些临时扣修的机车更是层出不穷。它不仅需要你能熟练地拆拆装装，还需要对症下药，知其然，并知其所以然。师傅常说：你们这些中专生脑子好，有文化，应该多学多练，掌握更全面的技术。

师傅的话，李向前听进去了。在工作方面，好学的他不仅操作越来越熟练，而且越来越用心。每次干活发现新问题，他都会认真记在一个随身的本子里。这里满是经验和教训，日积月累，成了他处理工作得心应手的“百宝囊”。

他观察奇形怪状的机车部件，研究它们的性能特点，他摆弄机车内部密密麻麻纵横的线路，摸索曲曲弯弯的管道，传递力量的拉杆，长长短短的定位装置，凹凸不平的齿轮箱，测量它们精确的尺寸，发现它们细微的差别和变化，比较一个部件正常的样子、磨损故障的样子，从而作出正确的判断。慢慢地，那些起初的陌生感、不可控制感逐渐烟消云散，取而代之的是一种由于熟稔而日益增强的信心和勇氣。

四 平凡的坚守

两三年一晃就过去了，他的工作已经干的得心应手，但是一些初尝工作艰辛的入路职工的活动却在影响着他的情绪。他们千方百计要调离这个“出力不讨好”，又脏又累，“看不到什么希望”的“修车匠”岗位，并且有的已经悄然离开。这些，都使得他在满足于有了一份工作的同时，又感到一种深深失落。是的，每天搬动油乎乎的铁疙瘩，在狭小阴暗的角落忙忙碌碌，没有人注意，似乎整个人生都要被平庸掩盖。

没有平庸的工作，只有平庸的人。坚守平凡岗位24年的李向前后来被评为全国“最美奋斗者”这一事实，充分证明了这个真理。那一段苦闷日子，李向前常常走在检修工区浸满油污的枕木上思考着自己的人生。他的脚踩着一粒粒紧紧挤在一起的黑乎乎的道砟，就像踩着独属于自己的命运之石。这些道砟看起来是微不足道的，但它们都来自巍巍大山的筋骨，坚硬，沉默，卑微，但有棱有角，传递着枕木的压力，紧贴大地，匍匐在最底层，支撑着列车风驰电掣，南来北往。

李向前思前想后。一个人，从乡村祖辈看天吃饭的生存模式里走出来，通过十年寒窗，终于有了一份来之不易的工作，就应该珍惜它，守护它，专心爱它。不干则已，干就要干好。再说，挑肥拣瘦，斤斤计较，不是一个吃苦耐劳的农家子弟考虑的事情。他不再动摇，主意已定，对于像他这样的人，只有兢兢业业、心无旁骛地干下去才是正途。

兴趣是最好的老师。他不喝酒、不抽烟、很少打扑克，几乎所有时间都用在看书学习上，别人看起来似乎枯燥之极的东西，他却乐此不疲。为每天都有一点收获，为解决了一点生产中的难题，他越来越感受到一种充实和乐趣。

单身宿舍的生活是枯燥的，也是有趣的。每日工余闲暇日子，人们三五成群聚在小桌边，猜拳行令，吆五喝六，扑克摔得噼啪响，这热烈场面里很难找到李向前的影子。有时候，即使朋友喊他，他也大都推辞了。在人群中，他是不善言辞，甚至有点自卑。他好像只有从不断学习中，才可以释放那种对未来的迷茫。尽管不知道未来等待自己的是什么，但他清楚地知道，每日醉心于这种热闹和短暂的快意，宝贵的时间就会悄悄溜走。当别人谋划着操心着议论着调动工作，忙于玩笑和娱乐的时候，他更多的时候是拿着一本书或技术资料，躲在一个角落默默翻阅。

多年来，他在《内燃机车原理》《内燃机车检修》里游走，在《机械基础》《机械制图》中思索，在《钳工基础》《金属工艺学》《公差与配合》里钻研，他揣着资料和书籍蹲地沟，钻机械间，从配件名称到安装位置，从作用特点、故障现象，到修配工艺，检查程序……由于经常搬动翻腾沉重的配件，他细瘦的臂膀似乎充满了力量，双手渐渐磨出了老茧，手里握的书籍资料上也沾满了斑斑块块的油污。至今，他那四大本记着密密麻麻文字和符号的自学笔记，见证了这个夜以继日日积月累的学习、实践过程。

向前帮助过的何止郭邵峰，还有李庆、荆保平、胡攸金等一大批工友。在他的培训指导下，先后有10多名职工、3名技师分别考取了技师、高级技师职称。

他很高兴，乐意把自己的所学和经验，利用这个开放平台传授给大家。

2013年2月，中国铁路总公司在宝丰检修车间成立“李向前内燃机车钳工铁路技能大师工作室”。

近几年，随着国家自主研发的大功率、智能化和谐型内燃机车陆续上线，这给检修工作提出更高的技术要求，也带来很多尚待解决的新问题。

向前主动把这些生产现场的难点问题作为工作室的主要选题方向，带领闫焕杰、张紫凯、张建垒等一起查阅浩瀚的技术资料，对走行部进行细致的观察，经过上百次的拆解、组装实验，成功解决了齿轮箱惯性漏油、抱轴瓦烧损、轴箱轴承等危害性极大的走行部故障。为此向前记录了数十本笔记本，写完了一百多支圆珠笔。他们还解决了内燃机车主整流柜元件击穿、电阻制动故障率高等严重影响运输安全的质量问题。通过对内燃机车励磁系统的改进，彻底消除了励磁整流柜元件故障后造成的安全事故。他们对内燃机车中冷器、增压器等故障率較高的配件进行质量攻关，并取得良好效果。他们的技术攻关项目还有：中间继电器加装并联线;风泵电机降压启动装置;DF7C、G型机车烟筒废气分流装置;DF10D型机车低温水箱排气装置;典型的柴油机主轴瓦碾瓦预防;喷油泵流量校验法等。

2017年，向前的工作室被全国总工会授予“工人先锋号”、河南省总工会授予“河南省示范性工作室”。

同年，向前光荣当选党的十九大代表。

向前作为一名基层一线的铁路职工代表，走进人民大会堂，与党和国家领导人，与全国的党代表们一起共商国是，现场聆听习总书记作报告，他非常激动，非常自豪。当听到习总书记作在报告中指出：“建设知识型、技能型、创新型劳动者大军，弘扬劳模精神和工匠精神，营造劳动光荣的社会风尚和精益求精的敬业风气。”这句话说到了向前的心坎里，更加坚定了他立足岗位做出一番事业的信心。

七 家国情怀

2015年冬天，向前在获得妻子李晓丽的支持后，从政府给他的津贴里拿出5000元，做为单位的技术攻关基金，奖励基层一线技能突出的青年技术骨干，他的行动得了段领导的大力支持。

5000元，对于有些人来说，也许不值一提，但在向前的家庭却不是一个小数目。妻子平时靠在外打零工补贴家用，女儿正在县城的一所中学就读。家里的家具、电器，还是十几年前结婚时置办的，虽然陈旧落伍也一直没舍得换新的。

向前在穿着方面不讲究，路服就是礼服，一身工作服常年不离身。

父母生活在登封农村老家，常年繁重的体力劳动，损耗了身体，到老年后落下了一身病痛，特别是父亲的心脏病，母亲的糖尿病，常年都离不开药。

向前工资本就不高，不仅要养家糊口，供女儿上学，还要接济父母。

2012年8月的一天，凌晨时分，弟弟从老家打来电话，通知向前父亲病了，生命垂危，让他速回。

李向前第一次请假，虽然车间近期人手短缺，车间领导还是毫不犹豫地答应了。主任说，即使我顶上去，也要让向前回趟家，我们不能让老实干活的人伤心。

父亲突发心肌梗死，在登封市第一人民医院抢救。向前匆忙赶到时，看见父亲微闭着眼，身体上插满了各种粗粗细细的管子，显得苍老、憔悴和无助。向前伤心，惭愧，难过得流下了眼泪。

父亲在重症监护室抢救了三天三夜，向前衣不解带地侍奉在病床旁。病中的父亲言语表达困难，可父亲的一个眼神、一个轻微的肢体暗示，向前都明白，及时喂水、喂饭、喂药……每一次都体贴入微、恰到好处。父亲脱离危险后，又做了心脏造影和支架手术。

父亲在医院恢复的那段时间，车间接连接到内燃机车牵引电机故障、轮对切边故障，走行组常常加班抢修到深夜。向前知道后，在医院里坐不住了，但父亲还在医院，他分身乏术。父亲看出了他的心思，拉住他的手说：“既然打电话了，肯定是需要你的，我已经好了，你赶紧回去上班吧。”

他深爱父亲，也热爱自己的工作，向前回去上班了。休班之余，再返回病房伺候父亲。登封与宝丰之间相距90余公里，他在两地之间疲于辗转颠簸，一脸疲惫，眼圈发青。他是一个普通的凡人，超负荷的连轴转严重地透支了他的体力与精力。

父亲出院后，他怀揣对父母的挚爱与感恩、依恋和愧疚，把老人接到了宝丰的家里。

父亲刚刚做过心脏搭桥手术，母亲有糖尿病，女儿岩轲正读初中，都离不开人照顾。妻子李晓丽毅然辞了工作，专心在家照顾老人。

父母住了不到半年，执意要回老家，任他百般劝说也无用。他明白父母的心思。固然有生活习惯的差异，但最主要的是不想给他们添麻烦，晓丽为他们辞了工作，他们不忍心，让向前整日睡在沙发上，他们更是不忍心。

2014年，向前和妻子商量后，向银行借了一笔30年的公积金贷款，以按揭的形式买了一套商品房，简单装修后，把父母从登封石道乡上沃村接过来住。这样，父母就在身边，可以随时陪伴、照顾。

那个冬日的夜晚，大雪纷飞，向前拥着妻子站在窗前，长久地凝望着远处的山峰，雪落的声音很美妙，那夜的宝丰城美到了极点。

向前感谢妻子对这个家的付出。为了给父母买房，妻子节约开支，连续三年没有添过一件新衣，感谢妻子对双亲无微不至的照看，感谢妻子给他带来的女儿，让父亲看到了四世同堂，儿孙绕膝、子孙满堂的人生盛景。

这是父亲最大的精神满足，也是向前的幸福生活得到了圆满。

孝行天下，而天下平。

八 向前的歌

2019年9月15日，人民日报公布“最美奋斗者”名单，李向前赫然名列其中。他是中国铁路集团公司三人之一，是郑州局70年来获得的最高荣誉。

最美奋斗者涵盖了新中国成立70年来的各个不同历史时期涌现的忠诚于党、报效祖国、扎根基层、服务人民的英雄模范，具有广泛的代表性、鲜明的典型性、强烈的时代感，是永载史册、彪炳千秋的“群英会”。

从北京返回，向前躲开朋友的祝贺，换上工作服，迈着坚定踏实的步伐淡定地走进检修车间，这里是他展示自我的平台，只有努力工作才能稍稍回报党和国家对他的关爱，他心里才会宁静，荣誉只是对他过去的肯定。

李向前，依然是那个勤劳踏实，忘我工作，沉默寡言的李向前。像每个工作日一样，他的耳畔依然响彻着叮叮当当金属撞击的嘈杂声，那是检修车间独有的旋律，也是李向前最熟悉最感亲切的声音。

在这一片繁忙的、欣欣向荣的火车天地里，李向前迈着沉稳矫健的步子走着，走着，唱着一支永远向前的歌。