门与窗

林渝珊

“世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还能看到。”钱锺书虽然写窗，但又不写窗本身，他将门与窗做对比，用了大量的比喻，引用了古今中外的名著名言，指出窗比门代表更高的人类进化阶段。使窗的蕴意显得立体而丰富。

門是为了让人进出的。当然，窗也可以作为一个入口用，譬如小偷。有了门，我们可以出去，有了窗，我们可以不必出去。窗，打破了人与大自然的隔膜。我们可以关着门，开扇窗，照样能将风与阳光引到屋里，让屋子里弥漫着大自然的气息。窗框好比画框，窗外之景如同一幅画镶嵌在画框上，让我们在屋内安坐享受，无须再到外边去找。“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”只要开窗透风，小屋子也能变成乐园。所以门许我们追求，表示欲望，窗许我们占领，表示享受。门是住屋者的需要，窗多少是一种奢侈。

门的开关是由不得屋子的主人的，有人来敲门你总得去开，毕竟敲门的是你的客人或是邮差。而窗就不一样了，大清早起来只用拉开窗帘就能知道窗外有什么东西在招呼你，是风、是雪、是雾、是雨，看清了，再决定要不要把窗打开。

“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”窗可以算是房屋的眼睛。“双瞳如小窗，佳景收历历。”眼睛是心灵的窗口，我们看见外界，同时也让人看到我们的内心。当有人要找屋主人时，只需看看有没有亮灯，就大致清楚屋子的主人在不在了，不需要叫了半天门才发现屋子的主人在不在。

关窗的作用等于闭眼，天地之间有许多东西要闭了眼才能看得到，比如梦。如果窗外的人声太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地探胜，安静地默想。黄公望是元代著名画家，地地道道的南宋人，受了歧视。在自己年过半百之时，放弃了为国为民的远大抱负，隐居深山，将富春江的山水都快要看穿了，提起笔在画卷上勾画，历时七年画成《富春山居图》，黄公望用闭眼的方式逃离世俗，过得比陶潜还洒脱。

因为只是晚秋，窗外带着些凄凉，窗子也不能整天整夜不关的。

（指导老师：陈思愉）