黑与白

赖永洪

扁担上的水桶，装着

村口的山。池塘到屋后菜地

隔着炎热与寒风的距离。时光的重量

我秤不清楚。二十六岁时

我开始闯荡世界，那就截取

自认为真正成年前的那一段：

桶内，水的身影和步子

從疾步走成踉跄

从霜凝为雪再化成水

水，是白色的，即使是在

没有月亮的黑夜，也难遮住白

水，从体内渗出来，母亲的头发

已遮不住白色。四处寻找

只有山的影子才算黑色

又过了廿六年，我开始愧疚

母亲的白色，被山的黑

吞噬