落叶是清秋的歌谣

张岩

诗经·萚兮

萚兮萚兮，风其吹女。

叔兮伯兮，倡予和女。

萚兮萚兮，風其漂女。

叔兮伯兮，倡予要女。

译文：

落叶呀落叶，风吹动了你。兄弟们呀，唱起你的歌，我来应和！

落叶呀落叶，风吹落了你。兄弟们呀，唱起你的歌，我来收束。

行了，咱正式开始。

读多了《诗经》中满是可憎的政治味和人间烟火饮食男女的诗歌，突然读到《萚兮》，总觉得心里堵着东西。

秋风起，黄叶飘。这是生命的无常。当时间和生命滚滚驶向死亡的终极深渊，哪怕你曾经生如夏花，也只能零落成泥。这是宇宙的小规律，却是生命的大悲哀。

一切的哲学，一切的智慧，一切的文明荣枯，都源自这种对宿命的终极思考，却永远没有答案。一切的喜怒哀怨，尘世喧嚣，一切的如花美眷，风华绝代，都会沉寂。就像喧嚣的黄昏后沉沉的黑夜，就像熊熊的烈焰后冷冷的灰烬。

生如朝露，何况已经“去日苦多”。这是生命的无奈，以及无奈后我们沁骨的绝望。

秋风又起，生命如黄叶陨落。曾经白衣飘飘的青葱岁月，只换来今天人过中年无奈和绝望的感慨：曾经笑靥如花。但无奈又如何？绝望又如何？不管生命的清秋是不期而遇还是步步紧逼，兄弟们，让我们唱首歌谣吧。就算唱不出欢快或昂扬的旋律，但也不要唱得哀怨，像小儿女一样戚戚。在决绝无情的宇宙时空流逝中挺拔成一棵高傲而充满温情的树。就像是孤傲先贤，在志不得申的尘世傲骨铮铮，壮怀不息，冰心玉骨，又悲天悯人，最后在俗世残醉的布景里，缓缓走入黄昏的地平线，给世界一个清瘦从容而又挺拔孤傲的背影。

真正高贵的灵魂没有得意的张扬，没有失意的纠结，更没有在呼天抢地中扒开血淋淋的伤口，以博得俗世的同情。这是生命的大智慧，是浸润在我们民族骨子里的高傲，也是面对苦难时的终极不屑。

当生命的大悲痛来临时，王羲之坦诚地用“死生亦大矣”表达内心的无奈。是“死生亦大矣”，而不是“死生亦大也”。这个“矣”字有深深的叹息。在魏晋风流的虚无中，一个有追求的灵魂，最终也只能这样叹息：时光抛掷，生命不该苟且。

这样的叹息，我想孔子也有。夫子老年丧子，飘零一生壮志未酬。不知他老人家在整理编纂这首诗时，会是何种心情呢？想必以行健济世为己任的夫子，定不愿在学生面前流露伤感吧。只是有一天，当河水映亮他奔波的白发，却也感叹“逝者如斯夫”。那种壮怀不屈后的无奈让我心碎，就像乌江边的霸王面对虞姬。我敬佩夫子，只是，更多的还是深深的同情。

苏东坡名满天下又如何，因为这不是他想要的。暮年深秋，他说“世事一场大梦，人生几度秋凉”。陆放翁一生铁骑秋风，倚马成文，暮年时却叹息：“此身合是诗人未？”然后寂寞地“细雨骑驴入剑门”。谢枋得大志难酬，“十年无梦得还家”。生如朝露，为了谋国谋天下，十年风雨，寂寞深山夜雨秋灯时，他该煎熬着多么深沉的绝望。龚自珍“怨去吹箫，狂来说剑”，豪气干云，却也叹息：“屠狗功名，雕龙文卷，岂是平生意。”

这些先贤名满天下却心有郁结，只因他们胸有经纬，却志不得申。

黄公绍说：“花无人戴，酒无人劝，醉也无人管。”这种个人哀怨的孤独和无奈与《萚兮》相比，与先贤比，实在过于浅薄了。

不知道老子生活的时代有没有流行这首诗，总觉得这首诗和老子哲学的味道相似。老子看似无为，实则想以此济世，经天纬地，以此养生，坦然从容。就像《萚兮》面对悲痛时的歌谣，也绝不低沉消磨，那是在苍凉中回荡尘外之音的旷达。这种旷达是对宇宙威权终极的蔑视，是人类在宇宙无情面前最后的尊严。

黄鲁直流落一生，暮年暑夏在贬所破败不堪的城楼下，雨漏满床，鲁直坐床以脚淋雨，却说这是自己一生最快乐的时候。这也是落叶时旷达的歌谣吧！几个月后，他孤独地死了。这成为后辈读书人心中永远的痛。

佛家著有万千经书，只为说清“破执”二字；道家清逸超脱，难免“道貌岸然”。《萚兮》短短数言却看破滚滚红尘。李健吾说，谁有切梦刀，能切掉那些伤心的梦，能切掉尘世欲望的梦。但无梦的人又有谁呢？除了世外高人，就是浑浑噩噩的愚者。怪不得东坡说“惟愿孩儿愚且鲁”。这是愤极绝望后石化的心才修得的旷达吧？如同吴文英说庄子：“庄子眼极冷，心肠极热。眼冷，故是非不管；心肠热，故悲慨万端。虽知无用，而未能忘情，到底是热肠挂住；虽不能忘情，而终不下手，到底是冷眼看穿。”看来所有孤傲的背后都是旷世的孤独，骨子里却是婉转的尘世温情，就像是仰天长啸时的满脸热泪。

原来看似心冷如石的旷达都是碧血热肠的钙化。原来，朱自清那一尘不染的月下荷塘外是一家饥寒的老小；原来，郁达夫清静悠游的故都之秋里是千转百回的纠结；原来，史铁生的地坛中回荡的睿智和超脱的余音，是夜夜拊心泣血的吞咽。

那就这样吧，该来的就让它放马过来吧，该去的就含笑目送。在来与去之间，兄弟们，让我们唱首歌谣吧。

想来，人世的郁结是因为有了碌碌的牵挂、勃勃的欲望，以及那些未酬和永远难酬的家国理想。当那些旷世的孤独，琐屑的无奈，未酬的壮志，生死的大悲痛步步紧逼、虎视眈眈的时候，兄弟们，让我们唱起歌谣吧！唱一首坦然从容的歌，一首面对宇宙宿命傲然不屈的尘世歌谣。就像人生的清秋，落叶唱的歌。