冬去春会来

小小 晓馨

一

爱人陈勇（化名）可以说是一个称职的丈夫和父亲，对我和儿子很好。

只是让我不解的是，每年8月16日，他总会莫名其妙地消失一整天，晚上回到家又是一副魂不守舍的样子。更奇怪的是，书房里有一个长年上锁的抽屉，钥匙他随身带着，从不让我看里面的东西。

我曾开玩笑问他：“8月16日干什么去了？抽屉里不会藏着什么见不得人的秘密吧？”

他解释道：“部队外出执行任务，很正常，你不要整天胡思乱想。抽屉里是一些文件资料，不方便给你看。”

陈勇的回答也在理，可每年8月16日都会执行任务？这也太巧合了吧？

陈勇是我的初恋，我也希望自己是他的唯一，所以常忍不住问他：“你这么优秀，以前谈过恋爱吗？”

“谈过，不过无疾而终。”

我好奇地询问他们分手的原因，陈勇却面露痛苦之色：“以前的事，我不想再提，也不想让那些不开心的事情，影响我们的感情。”

我想，陈勇可能在上段感情中是被分手的对象，也就不再追问。

不过，我每次看到那个上锁的抽屉，就觉得扎眼。我甚至几次都想打开看看，又怕万一里面真的只是文件资料，搞得自己无法收场。

二

2021年8月16日，儿子在幼兒园里不慎摔断手骨，老师联系不上陈勇，便给我打电话。

当时，我正在省城出差。我怎么也无法打通陈勇的电话，情急之下，我只能丢下手头的工作，打车往回赶。

待我赶到医院，看到儿子眼泪汪汪地依偎在老师身边时，我心都碎了。

处理好儿子的伤后，我带着他回到家，突然想起这一天又是8月16日。我不再犹豫，找出工具，冲进书房，撬开了那个抽屉。

抽屉打开的一瞬间，我不禁怔住了，里面有好几张陈勇和一个年轻女孩的合影。照片下面还放着一本厚厚的日记本，我颤抖着双手翻开了……

“2008年8月16日，星期六，晴。亲爱的小洁，说好今年十一结婚的，可你却抛下我走了。今天，我买好了你喜欢的钻戒，生前没能给你戴上，你永远都是我心目中最美丽的新娘。”

“2009年8月16日，星期日，阴。亲爱的小洁，你去世一周年了，但我对你的爱永远都不会变。以后每年的这一天，我都会来看你的。”

“2012年7月31日，星期二，晴。亲爱的小洁，今天我认识了一位女孩，她长得跟你有点像。看到她的一刹那，我莫名地有种心动的感觉，你不会生气吧。”

…………

我端详照片上的那个女孩，她笑靥如花，细看果然和我有几分神似，我不禁号啕大哭。原来，8月16日是陈勇前女友的忌日，原来，我只是长得跟她相像而已……

哭累之后，我有气无力地拨打陈勇的电话。这次电话接通了，我拼尽力气对着电话怒吼：“陈勇，限你半个小时内回家，不然，就等着给我收尸吧。”说罢，我挂掉电话。

儿子被我这一通大动静惊扰，跑进书房看到我失控的样子，用他的小手给我擦泪：“妈妈，你别哭，等爸爸回来，我也批评他。”看着眼前懂事的儿子，我更心如刀绞，陈勇怎么能这么对我们。

陈勇进门时，儿子已经被我哄去了自己房间。见我正瘫坐在书房里，看着散落在地上的照片、日记本，他惊慌失措地向我解释、道歉。

“小洁是我以前交过的女朋友，在一家医院当护士，我们决定结婚后不久，她遭遇抢劫不幸身亡……”

“你别再说了，原来你从来就没有真正爱过我，你只是把我当成她的替身罢了？”我恶狠狠地看向他。

“刚开始确实觉得你跟她有点像，但是，跟你接触后，我发现你身上有许多优点，慢慢地就爱上了你。请相信我，我是真的爱你，才跟你结婚的。”

陈勇还说，他几次想向我坦白这段经历，但又害怕失去我；他也努力想忘掉那个女孩，又觉得愧对以前的山盟海誓。所以，只能每年在她的忌日，偷偷去给她扫墓。

可无论陈勇怎么解释，我根本听不进去。那一刻，我无比恨着眼前这个男人，我爱他，他的心里却住着一个死去的人，而更可悲的是，我是人家的影子。

自此以后，家里没有了欢笑。陈勇依然对我好，并试图跟我沟通，可我根本不领情。他越对我好，越让我觉得是在刻意补偿。每想到他抽屉里的秘密，我就像一只刺猬一样，无法控制地用恶毒的话语去攻击他。唯一庆幸的是，儿子上的是寄宿式幼儿园，只有周末才回家，才能最大限度不受我们俩的影响。

渐渐地，陈勇也灰心了。他常坐着发呆，或是躲进卫生间里长时间地抽烟，还会借口加班不回家。他的沉默不语和逃避，更让我的心情跌入谷底。

曾经温暖的家，充满了令人窒息的冰冷。

三

由于心情缘故，我在工作上也经常出错，鉴于我的种种表现，领导把我调离原岗位，给了一个清闲但没有发展前途的差事。那一刻，我觉得这一切都是陈勇造成的，我的工作、家庭、爱情一切都没有了。一天，我心灰意冷地回到家，给陈勇发了一条信息：既然我们在一起不再快乐，那么就让我像她一样永远离开，让我也成为你心中无法忘怀的痛。

预感我要出事，陈勇飞快地赶了回来。开门时，屋里正弥漫着一股浓浓的煤气味，而我静静地躺在沙发上。他连忙关上煤气，打开门窗。我两眼微闭，手脚冰凉，清新的空气让我的状况缓解。

我的过激举动，带给陈勇强烈一击，他不敢再逃避我对他的语言攻击。不管我怎么冷言冷语，陈勇仍然刻意讨好我：每天早晨，早早起来做早餐；中午下班后，匆匆赶回家买菜做午饭，晚上亦然。他把家里收拾得干干净净，有时甚至会在我出门时，为我穿上鞋。

如果没有那件事情的话，我会觉得自己是天底下最幸福的女人。可我忘不了他日记本里那些情意绵绵的话……

不久，我发现自己意外怀孕。陈勇以为这是一个契机，能拉回我俩的关系。可想到他心里始终装着前女友，我私下到医院将孩子拿掉。陈勇气极，说我是一个狠心的女人，为了报复他，连自己的亲生骨肉都不放过。

我反驳道：“你的心不在我们身上，我何苦再多生一个孩子来受罪呢？”

从那以后，陈勇又变得沉默寡言，整天不言不语。他不再讨好我，也不再操持家务。

哀莫大于心死。生活如同一潭死水，寂静得没有一丝涟漪，让人感到心慌。我时常想，如果我死了，陈勇会不会像失去前女友和那个孩子一样伤心、难过。在患得患失中，我常常控制不住地自残。

2022年1月10日，陈勇深夜未归，我心烦意乱，乘着儿子熟睡后割腕。好在陈勇及时回来，叫来救护车，我再次死里逃生。

我的第二次过激行为引起轰动，隔壁邻居、单位同事、亲朋好友知道后，怎么也想不通我为什么会这样。

我的行为让我父母担心又疑惑，在他们再三逼问下，我只好如實相告。父母把我们母子接回了老家。

四

回到老家后，父母看我整天无精打采，便让我到自家开的超市里帮忙。说是帮忙，其实是他们害怕我再干傻事，所以特意时刻陪伴着我。

陈勇经常打来视频电话，但我根本不愿意接，可他不气馁，坚持和我父母聊天，又逗儿子……

善良的父母知道陈勇在努力修复我们的关系，时常有意无意地开导我：“陈勇这孩子不错，人非圣贤，哪有不犯错的道理。再说那都是过去的事了，你再这么纠结下去，对你、对孩子都不好……”

2023年春节，陈勇休假来看我。父亲将他叫到一旁，指指我，严肃地问：“你还爱她吗？”

他坦然回答：“爱，可不管我怎么做，她始终无法走出心理阴影。”

父亲郑重其事地说，换一个环境，也许会好起来。父亲劝陈勇将来转业回我们家乡，并要求他把书房里的照片和日记本全部烧掉。他同意了。

2023年底，陈勇转业到我们老家某政府部门工作。

因长期的心情郁结，我的身体出现了不适。到医院检查时，医生让我做病理检查。等待结果的那一周，我整日以泪洗面，陈勇一刻不离地陪着我，不断地安慰我。病理结果出来，只是炎症。那一刻，陈勇满眼是泪：“太好了，太好了！我很害怕，我宁愿生病的人是我。”

我怔怔地望着他：“你真的爱我？真的能放下过去？”

“我知道我之前的很多做法让你伤透了心，但你要相信我是爱你和爱这个家的。你相信我，咱们再好好重新来过，好不好？”陈勇眼含热泪说。

陈勇还给我讲了那个女孩的故事，她在单亲家庭长大，吃了不少苦，工作很努力，下夜班后却遭遇歹徒抢劫……

那也是一个苦命的女孩！我忽有所感：与其说陈勇放不下她，其实是放不下自己的一种心结。我又何尝不是，放不下陈勇，又死要较劲，我们都是钻牛角尖的人……

为了解开心结，给爱一条生路，我去看了心理医生。在心理医生的干预下，我慢慢地放下芥蒂，渐渐地从痛苦中走出来。我释然了，甚至有些同情起陈勇和那个女孩，生离死别带来的痛苦和无措，也是人之常情……

冬去春会来。有父母关爱，有儿子相伴，有爱人相随……还有大好的春光不可辜负，对我是，对陈勇也是。

（作者为退役军人妻子）