一个孩子的可可托海（组诗）

大枪

一个孩子的可可托海

如果大地上只有一个地方可以抵达，即使飞了

3000公里，外加坐了10个小时汽车

也不为过，如果这是一道关于距离的算术题

所给出的参数无法让孩子告知你准确答案

就像云杉叶子的天空，和额尔齐斯河

一滴水的天空，它们都以美丽命名

但谁能确认它们美的准确值？我就是

那个没有得出答案的孩子，我的小书本一样的

眼睛只负责记录，不能像一个童话里的巫师

推算出哪块牧场驰骋着他心爱的女人

在可可托海，我只是一个孩子，一幅巨幅

蜡笔画的小作者，我像别的孩子一样

用海的呼吸和太阳的火焰，为每一个路过的人

烘制秋天的甜品，这是他们应得的奖賞

此时，天山肥美的雪片还没有落到这里

横卧在河面的白桦树，以惊人的姿态

掌控了美的全局，并模仿神的口音告诉所有人

这里的风景可以邮寄，你从不需要给出地址

就像月亮和星星，会照样把光邮向遥远的窗口

2023年9月17日

伊雷木湖的早晨

没有邮票，没有明信片，我已经很久没有

看到这些移动的风景，伊雷木湖原本可以由

这种方式从它的世界旅行中抵达我遥远的书案

我的脚步一向比诗歌金贵，有漂亮女人的

咖啡馆是个例外，伊雷木湖身体上安睡着

三个咖啡馆：一个十八岁的女人，一个

二十八岁的女人，一个三十八岁的女人

芦苇是她们欢笑的发辫，湖面是梳妆的镜子

伊雷木湖不可修改，但我可以把上句改成

芦苇是温柔的手指，湖面是春风荡漾的小腹

只有这样才可以把我三封珍贵的情书带到这里

就像阿尔泰山把云朵带到湖面上，这是一种

初恋才有的关于美的对话，它们都是因为

女性而赐予的财富，并因伊雷木湖而出名

不同于一个孩子在女老师背后，吹轻佻的

口哨而出名，虽然都会给我最后的清算

我打算从此不再在任何一座湖边歌唱

苏醒的羊群面向东方而食，我爱伊雷木湖

伊雷木湖爱我，相爱的一天从阳光中的寂静开始

2023年9月23日

额尔齐斯河上的木桥

遇到重要的事情我都会数数，我认为数数

可以让逝去的岁月复活。我在数桥身有多少根木头

由它们搭成一座桥多么幸福，桥建在伟大的

额尔齐斯河上，桥身古老的疤痕是它通向

北冰洋的声音——天天由中纬度向高纬度狂奔

这是河流跨国恋的一种姿态，是一种

符合潮流的热爱。桥两侧编着纵队的

木头是河神订制的五线谱，它们在弹响

可可托海的冬不拉，就像三号矿的矿工

他们在出工和收工时融进这里，他们在为

桥下浆衣补网的女人唱让时光机停驻的荤曲儿

这些灿烂的场景会被老木桥上的螺钉铆定

像纽扣铆定遗忘在裙子里的爱情，这在当年是

被人津津乐道的桥段，如今被更美好的事物取代

如今是2023年9月，老木桥是一条被冻住

灵魂的美人鱼，桥上的我像一名日韩剧的编剧

重在暴露人前和人后的秘密，只是偶尔

借助一瞬间的神往，拍每天在变老的老木桥

拍照的人和路过的人，没有一个具备悲伤的意思

2023年9月24日

母亲的白桦林

在可可托海，我告诉遥远的母亲我看到了白桦林

我说它是一个诗人，是一个女诗人的名字

母亲说她一定是个善良漂亮的女孩，名字里

听得出泉水的声音，我接着说绵延的雪

在白桦林的身体上写诗，母亲说雪都是向善的

让我向所有的大雪问好，和一只即将消失

在树洞里的松鼠遇见，她可能是你小时候温暖

大地的妹妹，可可托海是一座收纳喜庆的大房子

我得及时同母亲终止这样的谈话，从怀旧的

忧伤中走出来，是眼前所见事物的体面

从东海岸一路向北，谁见过比可可托海白桦林

更幸福的树？这里的电锯和斧子已经退休多年

瞳孔里往返的快乐，给了伐木人更多的奖赏

他们有多久没遇到来自远方情侣的亲吻

传播这样的爱情，红雁的翅膀知道该承担什么

一切将在天黑后安静下来，留下从阿尔泰山走来的

白月亮，它像白色的摇篮停在头顶，而我将在

月光下走出树林，第二次拨通母亲电话，我终将

明白：世上再美好的演奏，都将回归母亲——大地

2023年9月25日

神钟山的荣耀

可可托海的秋天，一个竖着的“一”在寻找

词语的出路，我敢肯定，神钟山和李耳的一

是一对身体的重叠，一生二，二生三，三生万物

神钟山是大地献给天空的荣耀，是标注

阳光的立柱，神钟山让天空和大地按时进入

青春期，让一条河和一棵树互生爱慕

当我向它问候，它用“一”向陌生人捧出

天堂的甜点：它令远行者拥有可以流传的

故事，它的膨胀让天空不再空洞，我确认这些

对我的诱惑大于一首情诗对黑夜的描述

即使是一个男人对另一个男人这样的描述

也不会使我太难为情，如果它是一支猎枪

我会感觉中枪是猎物的快乐，它像泰坦尼克号

那把激荡的萨克斯管，听过的人都感到

全新的春之将至——男人和女人同时喜欢的山

它将不是山，而是一座寺，在神钟山

再荒诞的想法都接近神谕，就像在白昼

我那么迫切想和一个女人消解距离，甚至

让自己变身女人，虽然这意味着想象到此结束

2023年9月26日