阿梅的木偶，“活”起来了

徐观

十指轻拨丝线，原本静止的木偶小人立刻被注入了灵魂—只见书生轻拂衣袖，气宇轩昂，一边翻阅书卷，一边高唱抱负。曲调婉转动听，木偶灵活有趣。

提线木偶民间艺人蔡冬梅，就是让木偶小人“活”起来的人。在她提拉牵引之下，木偶既能舞刀弄枪，也能舞文弄墨，一个个鲜活的木偶小人似乎从唱本中走了出来。

三年前，蔡冬梅还是一个默默无闻的民间木偶戏艺人，大多数时候，她的演出舞台就是庙会上那个小摊；和她一道的，是两三个乐器老师，一两个演员，底下有时有十来个观者，有时一个也没有。

乡道、田间、集会，都是她的舞台。从艺20多年，她从没有带着木偶戏踏进剧场，更没想过有一天能走出漳浦县城、走出福建漳州。

转折点发生在一次偶然的视频上传。2021年的一天，蔡冬梅将自己的表演视频上传到抖音，意外获得了7.7万网友点赞：“姑娘真不简单，高手在民间啊！”“人手心口，完美一统，传统文化艺术值得传承、发扬”……

三年过去，蔡冬梅的抖音账户已经积累了112万粉丝，她以阿梅这个名字被广大戏迷所知。

来到2024年的春节，蔡冬梅等到了一个更大的、被更多人看见的舞台：春晚—她特意盘了个和平常马尾不一样的发髻，身穿白色绸缎衬衫和深色马面裙，带着木偶“安童哥”，出现在央视跨年夜戏曲晚会的舞台上。

站在舞台上的阿梅一开嗓，就是热情亲切的闽南语“：安童哥啊啰！”从艺23年，阿梅带着木偶“阿童哥”，终于从漳浦村子的戏台走进了理想中的戏曲殿堂；木偶戏这门过去局限在闽语方言区的手艺，也随着阿梅的直播走出闽南。

入戏，如痴如醉

木偶戏的种子，早在阿梅童年时期就已种下。

阿梅1987年出生于闽南农村。每年，村里孩童们最期待的便是农历十一月来演大戏的戏班子。临时搭建的简陋戏台，幻化出精彩纷呈的戏曲世界，成了阿梅内心最向往的地方。

才七八岁的她对戏痴迷得不行，夜里便将草席铺在稻草上，裹着被子看。若是演到凌晨三点，阿梅就三点回家，一定要看完才走。有一次，她跟着外公去放牛，心里还想着人家唱的戏，一不留神险些摔倒，一抬头，连外公的影子都见不着了。

因为家里条件不好，14岁那年，阿梅开始半工半读，向村里的木偶戏老艺人拜师学戏。

因为真心喜欢，也颇有些天赋，阿梅学起木偶戏来比别人更快，跟着师傅学到第三天，阿梅就有勇气站上戏台。每次师傅教完新内容，阿梅第二天就会唱了。越深入了解，阿梅越感受到这门手艺的魅力。

木偶戏起源于汉代、兴盛于唐朝，晋唐时随中原士族南迁进入如今福建泉州等地。唐末五代泉州籍道士谭峭所著的《化书》等文献显示，木偶戏至迟于唐末五代即在泉州地区流行。2006年，闽南提线木偶被列入国家级非物质文化遗产。

根据木偶形体和操纵技巧的不同，木偶戏又被分为布袋木偶、提线木偶、杖头木偶、铁线木偶等形式，阿梅所学的正是其中的提线木偶。它有将近300支曲牌调，演出时既需要演员熟谙唱词唱腔，又需要他们隐匿在木偶之后，仅靠手中的几根细线牵引出角色的动作与情感。

提线木偶的灵魂全然源自表演者。“你要提好线，掌控好它，不然的话它就会飘来飘去的。提的是什么角色，我就要让它走怎么样的形态，还要跟着人物的心情有不同的步伐。让木偶走好，是最难的。”

阿梅说，提线木偶演出还会遇到卡线的问题，尤其是演武打戏时，木偶的头盔、戏服、手脚很容易绊在一起，要做到“口中有词，脑中有景，心中有数”。

木偶戏演员的成长和成才并不容易。阿梅初学时，师姐、师妹共有四人，但是没过两三年，就只剩下了阿梅一人。“有时候一个月连一台演出都没有，大家看不到出路。”阿梅说，“他们外出打工，慢慢结婚、成家，最后就都放弃了。只有我一个人舍不得。”

七八岁的她对戏痴迷得不行，夜里便将草席铺在稻草上，裹着被子看。

为了兼顾生存与热爱，阿梅辗转做过五份工作。第一份工作是17岁时，在厦门鼓浪屿的餐厅做服务员。后来，她回到了老家，在电瓶车厂做收纳盒、在开往县城的客车上做售票员、在工厂办公室做行政。

阿梅做的这些工作没什么门槛，她对工作也没太大要求，唯一在意的是否需要加班。因为她没办法加班，经常到了晚上，她就要去演木偶戏，第二天再坐早班车赶回来上班。

好戏，终会登场

唱戲赚不了钱，这曾经是一个残酷的现实。民间木偶戏日渐凋敝，陷入了没有观众、招不到演员、演出质量下降这样“恶性循环”的怪圈。

兴盛之时，阿梅师傅的团队能有12人，收入也可观，戏班成员都能在村里盖起不错的房子，“以前看戏都是人山人海的”。但到了阿梅这代，团队缩减至4个人，一把二胡一把锣，两个人唱一整本戏。“根本演不出质量，质量不行，也没人要听。”阿梅说，一个月演出没有几台，“真感觉到了濒临灭绝的境地”。

有一次庙会，底下一个观众都没有，空荡荡的场面，让阿梅在心里滋生了挫败感。

但戏开了锣，就不能停。她记得师傅昔日的严格教诲：不管有没有观众，都要演好。

她从没想过走出漳浦县演出，因为即便在当地，了解木偶戏的人都寥寥无几。但一路走来，阿梅都不敢偷懒。从14岁到34岁，她就靠五份糊口的工作和一腔热爱坚持了下来。她始终记得师傅常说的那句话—“哪天你走了，这个戏就没人能演了。”

阿梅多少有些不甘心，在她心里，木偶戏不应该被埋没。2021年8月，还在老家做出租司机的阿梅，在朋友的帮助下，在抖音发布了第一条视频《春雨曲》。

“表哥匆匆离别去，临时一言无相辞……”阿梅手持细线，手中的小人也跟随她一步一动，栩栩如生。线下演出难以看清表演细节，搬到线上，新奇的表演形式一下子抓住了网友的目光：“还没失传啊！以前只听说过，没看过！”

令阿梅想不到的是，一条简单的短视频竟然在传统戏曲的“冷门赛道”上迅速爆火，一周内观看量突破百万。于是，阿梅和团队又陆续发布了《开漳圣王》《双生情缘》《八闽人祖·王审知》等经典唱段，好评如潮水涌来，每条视频的点赞量都过万，观看量常常突破百万。

阿梅默默无闻地演了20年木偶戏，终于在短视频时代“走红”。发到第四个作品时，阿梅开始试水直播。虽然第一次的网络直播只是在表演现场放了个支架，但当天同时在线的观众人数就超过了5000。

直播的传播之广，影响之深，让阿梅深为震惊—过去20年，阿梅总共演出1000多场，短短一场直播，就能赶上廿年积累的观众数量。经过深思熟虑，阿梅下定决心做好抖音，“实在不行再回去开车呗”。

她很少为流量焦虑，有时候一晚上只有几百个人，在线人数多的时候高达3万人，不论直播间人数多少，阿梅总是尽力去展现木偶戏的精彩之处。她相信顺其自然，也能吸引到真心爱戏的观众。

就这样，仅过半年，阿梅的粉丝数就超过了70万。到如今，阿梅已成长为百万粉丝的戏曲主播。

两年多来，阿梅持续直播木偶戏、芗剧表演，演出的地点，不只在村里的小戏台，还有知名景区、大剧院、电视台等。

阿梅的抖音，成为戏迷们交流互动的一方天地。来自天南地北的网友们共同为戏而触动：“这才是中国传统文化，姑娘真不简单，高手在民间啊！”

木偶戏，终于被看见了。

创新，焕发新生

相较于传统木偶戏，阿梅的表演确有许多不同。

传统表演见偶不见人，甚至连操作木偶的手都不允许出镜。为了吸引互联网观众，阿梅主动革新了表演形式，将木偶背景从2米扩展到3米，并且演员露脸，唱戏的同时也展示提线过程。

起初，这种表现形式受到一些质疑。但有更多的戏迷却表示，看到木偶被操作的过程，提升了整体的观演感受。这些支持的声音，给了阿梅坚定创新的信心。

阿梅认为，木偶没有表情變化，表演者把表情给观众，对观众来说，表演者的魅力会增加木偶戏的魅力。此外，阿梅还在木偶戏的乐队伴奏中，巧妙融入了大提琴等西方乐器元素。这些改动得到了观众的认可。

现在，阿梅不用像以前那样做其他工作以维持戏曲梦，打赏收入已足够整个团队花销。

她最有成就感的，并不是自己赚了多少钱，而是靠直播盘活了当地民营剧团的演出市场。

2022年，阿梅与朋友成立了丰归芗剧团，开始以阿梅木偶剧团的名义独立演出。芗剧的前身是歌仔戏，是闽南最重要、最流行的剧种之一，与木偶戏结合，既能兼顾不同需求，也能拓展各自市场。

有一次庙会，底下一个观众都没有，但戏开了锣，就不能停。她记得师傅昔日的严格教诲：不管有没有观众，都要演好。

阿梅开直播前，当地一台戏只叫得上几千元的价格。而在直播打响了知名度后，现在剧团接表演，保底都有一万多，最高能到两万多，演员演出费也翻了倍。

如今，在闽南戏曲界，丰归剧团是不折不扣的新锐“顶流网红”。短视频和直播的巨大流量和关注度，给丰归剧团带来了越来越多戏约。之前，阿梅和团队基本只在漳浦演出，很少走出漳州。现在，他们在厦漳泉三地到处演，远到北京、香港等地，每场演出台下观众都站得满满当当。

2023年，丰归剧团共接了300余场芗剧戏约和100余场木偶戏戏约，剧团全年无休。

受益的还有整个木偶戏行当。一位同行曾告诉阿梅，自从她的账号火了之后，很多人都知道了木偶戏，并且都想要请戏团表演。“带动了我们的行业，大家的工资都有所提高。”阿梅不用像师傅那样担心失传的事了。原先因为木偶戏不赚钱而放弃的人，这两年慢慢回流了。好几个十六七岁的年轻人都想跟着阿梅学戏。阿梅深感欣慰：“成就自己的同时也成就了别人。”

阿梅登上央视戏曲晚会的舞台之后，身边人都为她激动，她自己反而抱着平常心：“大家说这次央视回来不得了了，我说有什么不一样的，回来不还得下乡演出？”

阿梅一如既往做好每一次表演，把木偶戏的魅力传递给现场的1000多位观众，抖音的100多万粉丝，和全世界汇聚到直播间的戏迷朋友。

海内存知己，一位旅居美国的博士说，一听到阿梅的歌声，就想起小时候母亲带着他们三兄弟在戏台下听戏的场景。受到同样触动的，还有来自马来西亚、中国台湾的同胞。阿梅的木偶戏，让戏迷们回到了遥远的童年时光。

阿梅的师父已经70多岁了，他见证着木偶戏从当初的处境艰难发展到如今的火热。他告诉阿梅，自己演了一辈子木偶戏，认真地坚持直到今天，他觉得很光荣。

听着师傅的话，阿梅在高兴之余又立刻想到，如今剧团名气这么大，业务这么多，质量一定要跟上，不能让木偶戏变成“一锤子买卖”—这就是阿梅，很少说空话，只想做实事。

非遗文化传承，需要让更多“阿梅”被看见。