石浪

〔挪威〕约恩·福瑟 作 胡俊 译

我坐在小船里。独自一人。暮色渐浓。我朝陆地望去，那里，在一座黑色的悬崖上，在几乎消融在海中的悬崖顶，我看到他们站在那里，一个男人和一个女人。她站在他前面。他们俩都站在那里全然不动，他们站在那里，就好像是悬崖的一部分。我一直注视着她，突然她动了，朝他走去。

这是你要给我看的地方，她说，于是他瞥了她一眼，又瞥向地面，他努力想着该说点啥，她说这话是什么意思呢，好像是想表达点别的意思，不是她所说的表面意思，而她既然问了，他觉得自己得说点什么

这就是那个地方，他说

她朝悬崖边走去

因为你从童年开始就记得它了，她说

别太靠近崖边了，他说

接着他看到一个幽黑、透明的男人站了起来，就站在她身后一点点远，那男人伸出一只胳膊，只见一道黑色的石浪升了起来，四下漫卷，将云、山、天和海卷到一旁，好像它们都害怕男人手上的那个动作，他站在那里，他看到男人正在看自己胸膛处的光亮

不要靠悬崖边太近了，他说

一切都有所隐藏，她说

大多数东西都有所隐藏，他说

可是有所隐藏的东西会自我显现，尽量地自我显现，她说

它们不会自我显现，他说

她走得离崖边更近了

别再走下去了，他说

为什么不，她说

就是不要嘛，他说

你不害怕吗，他说

接着他看到男人朝她伸出一只胳膊，他抓住了男人的另一只胳膊，试图让男人离她远点，因为让男人再靠近她一点点都不可以，他想，但是男人挣脱开来，身子移向她，接着男人站住，伸出另一只胳膊，一道新的黑色石浪升起，它和第一道石浪一起移动，两道石浪相互碰撞，男人突然放低胳膊，两道石浪沉了下去，接着它们像悬崖一样渐渐变暗

不用怕，她说

她离黑色崖边更近了

求求你，为了我，不要再走近了，他说

在他留神观看之际，男人猛地伸开双臂，石浪一而再地升腾，它们再次相互撞击

不危险，她说

两道石浪相互撞击再撞击，他看到男人放低胳膊，石浪往后退去，它们变成了两座黑色悬崖，他看到男人站在那里往下看，突然男人平静下来，一动不动，没有了攻击性，完全的平静，一脸诚挚，他就是那个样子，而两道石浪也平静下来了，尽管都满怀不安。

下面太深了，他说

我不会走到崖边的，她说

男人向他走来，男人对他说，他不能只是站在那里，得去她那里，男人就是这么说的，于是他开始移向她，他从男人身边走过

你要不要再走近点，她说

她没有动，她只是站在那里，看着，看着小海湾对面的悬崖，看着海，看着天，看着云

我再靠近一点，他说

男人用两个胳膊从后面一把抓住他，让他就停在原地

你听着很害怕呀，她说

她还是沒有转头看他

我不害怕，他说

不危险，她说

不要靠得再近了，他说

他感觉男人抓紧了他，他看到了她的头发，她长长的、灰色的头发，男人抓得更紧了，一紧再紧，直到整个世界都变黑了，不是安宁的黑，而是狂暴的黑

为什么不，她说

她没有转头看他，他只是站在那里，看着，看着

为什么不，她又说

下面的路很长，我看到了，下面那么长的路，他说

是的，她说

下面有什么，她说

就是海，他说

哦，是的，她说

他看到她的后背，她的头发，她长长的、灰色头发，他看到风如何将她的头发吹起，看到她的头发如何变成了金色的雪花飘过小海湾对面的悬崖，他看到她，她成为悬崖的一部分，和悬崖融为一体，他站在那里，男人松开了手，他看到她和一切都融为一体，海，悬崖，天

我敢打赌那边的悬崖一定很美，她说

我不知道它美不美，他说

它好像隐藏了什么，她说

是的，他说

他看着黑色的悬崖

你看到的是自己的光，他说

我的光，她说

是的，你的光，他说

不，她说

是我们的光，她说

你的光和我的光，她说

那样才对，她说

下面的路很长，他说

男人把一只手搭在他肩膀上

我们一起下去吧，他说

我准备好了，她说

他看到她动了，他移向她，他停下了，他看着她，她停了下来，转过身

现在从那儿回来吧，他说

我这就来，她说

他开始移向她，他看着底下的水，移向她，男人跟着他，一只手搭在他的肩膀上。

不要走得太近了，她说

他停下了，一直站着没动，他往下看，她走向他，站在他身边

我们一起到下面的水边去，她说

于是他们开始向下走，我看到他们向下走，他先走，她跟着他。我再次看着海岸线，这是一个沉静的傍晚，白的，蓝的，是海的各种颜色，这是一个宁静的傍晚，但是这夜里也可能正在刮狂风，下暴雨，只是小海湾上空有座绵延的悬崖遮护了我而已。我周围的水域风平浪静。起先周围一个人影都没有，直到我看见他和她高高地站在那座悬崖顶部，此刻两个人正往下走。已是傍晚，太阳就要落下去了，但是一年中到了这个时候，这天色还不算太黑，应该更黑一些才对。我坐着看海水。一片寂静。只有海洋才有的寂静。我也静静的没动。我看着陆地，看到他站在距离最近的露出海面的岩层上，她站在他身边，他们俩都站在那里看对面的悬崖，也就是遮蔽着我的这座悬崖，他们开始往下朝水边走去，他走在她前面一点

你没看到那个吗？〔这篇小说的英译本（译者为科莉·A·皮尔斯）标点使用比较独特，此前出现问句时，都没有使用问号。从这句开始，表示疑问时，多次使用了问号。〕他说

我转身看到他站在那里，伸出一只胳膊，指着水湾对面

你没看到那个吗？他又说

我看到她看向他指的方向，我也看着那个方向，我看向水湾对面，看到一片流光，这光平稳而透明，从陆地喷薄而出，铺展开来，覆盖了天空和海洋，这流光持续存在，慢慢聚拢成一道稳定的光柱悬于空中，凌空飘舞，这欢快的、愉悦的光柱，我看到它在水上漫延，不停地伸向远方直至消散，化成薄雾和光的欢愉混合体，我转身看向岸边，看到他的双膝无法支撑自己的身体，他单膝跪在地上，像是在下跪祈祷，他就是那样倒下的，我想，我看到他瘫向一边，看到他一直侧躺着，她跪在他身边，抓牢他的肩膀，把他翻过来，她站起了身，她站在那儿，看起来既绝望又无助，我不知道发生了什么，如果这个男人病了，那会是什么病，也许我应该走到她身边去，而刚才悬在天空中的那片流光是什么，它是如此孩子气的欢愉，直至消散成薄雾和光的混合色板，我真不知道，但他只是躺在那里，他很可能病了，你知道，我应该帮忙的，我想，既然他病了，我当然应该帮忙，这周围没人，大家都离得太远，也许我能做点什么，我想，此时我在寂静中一动不动地坐着，我觉得我不能忍受只在这里坐着，我想，我应该划船过去，问问我能否帮上忙，有什么我可以做的，我想，于是我开始朝岸边划去，看到周围的海水，在傍晚的天色下如此寂静，蓝色的，白色的，海水就是那样，我还能看到薄雾和光的欢愉调色板的一点余痕，但是这痕迹现在更淡了，似乎即将消散，那就是它现在的样子，我转身望向岸边，看到她跪在他身边，看起来她没有留意到我，也没有听到船桨的声响，她只是跪在他身边，茫然地盯着前方，他究竟出什么事了，他看到什么了，你也看到了的，你看到了他看到的东西，是那样吗，我想，他是什么意思，我想，当他看到那东西时，手指着水湾的对面，我想，不，不，那不是他看到的，他是看到它了，但是你没有，那就是他所看到的，我想，于是我划呀划，飞快地划向岸边，那就是他所看到的，但是你没有看到，那一定是他所看到的，我想，这就是他为什么会跪下来，这就是为什么他会瘫倒在地，这就是为什么他躺在露出水面的岩层上。我朝露出的岩层划去。我看到周围的海水很平静，天空是蓝色的。此刻的空中混合着微弱的金光和隐约闪亮的光雾。天空只有一两片云朵。我转过头来，我看到她已经站起来了，她一直站着，眺望着水面，只是站在那里，看啊，看啊，她站在那里，焦虑万分。我的船朝露出水面的岩层划去，到了岸边，绑好船，然后我朝她走去。她只是站在那里，看啊看啊，眺望着水面。在那里，在她身边，在两道黑色石浪的缝隙中，他躺在那里，一动不动。我朝她走去。我应该对她说点什么，应该问他出什么事了，我是否可以做点什么，我应该问的，我想，但是为什么她什么都不跟我说，为什么她不看我，为什么她只是站在那里，我这么想着，身子向她移去

有什么不对劲吗？他生病了吗？我能帮忙吗？我说

她没看我，她一言不发，我朝他躺着的地方移去，我把手指放在他嘴上，我分开他的嘴唇，我发现他没有呼吸了。他没有呼吸了。我看着她，我想我应该说他没有呼吸了，真的应该说，我当然应该说的，我想

他没有呼吸了，我说

而她只是站在那儿，她没有回答

必须做点什么，她说

然后她看着我

他没有呼吸了，我说

她看着他，她看着我

他没有呼吸了？她说

是的，是的，我感觉不到任何呼吸，我说

他没有呼吸了，她说

我们应该，是的，是的，我们应该做点什么，我说

我看着她，我看到她跪倒在他旁边

她把手放在他的额头上，他想，你，这是你的手，他还能看到她的双手，他想，但是现在她的手在他的额头上，她神圣的双手，他想，他看到她和另一个人站在那里，和另一个男人一起站在那里，她个子小小的，两个站着的人里面她是个子最小的，最脆弱的，那就是她，而说话的是另外那个人，她只是站在那里，原地站立，她看起来好像不想在任何地方，但是谁也做不到那样，她只是站在那里，但是她看起来多半是不想在任何地方，他想，他看到了她的双手，她小小的手指，她的双手！他感觉到她的双手在他的额头上，而他已在遥远的水面上了，在那看起来就要消散的薄雾和光混成的调色板中，那就是他，但是她也在那里，她的双手在那里，她的双手就是他此刻化成的薄雾和光的调色板，他就是调色板，闪烁的，欢快的，这薄雾和光的混合物变成了看不见的微光，他想，他就是那看不见的微光的一部分，而那些东西就是她的双手，她的双手，她站在那里，这一天，这一刻，她的双手放在他额头上，那额头现在不再是他的额头，而是天和水，他想，她看着我

他没有呼吸了？她说

是的，是的，我觉得他没有呼吸了，我说

他死了吗？她说

也许，我说

我看到她怎么把手移向他的嘴，她怎么轻轻地把她的手指放在他嘴唇上，我想，此刻，此刻他就是她灰色长发中的风，此刻他是她看到的海水，此刻他是天空，她就走在这天空下，我想，因为此刻他不在了，因为此刻他是那看不见的微光的一部分，这微光将海和天融成一体，那就是他，我想，我看到她站直了身子

是的，他没有呼吸了，她说

她站直了身子，看向海水，她一动不动站在那里，眺望着海水，然后她转向我

我們应该找人帮忙，应该做点什么，她说

她开始沿着露出的岩层行走

要我和你一起去吗？我说

不，不，她说

我看到她缓缓地沿着岸边行走，我看到她灰色的长发随风飘舞，和对面黑色悬崖上的灰色柔云交融在一起，我看到他躺在两道黑色石浪的隙缝中，而同时他又是撩起她头发的风。我想我不能就站在这里。得有个人看护他，我想。他不能独自一人躺在那里，我想。我应该和他在一起，我想。但是我可以坐在我的小船里，小船哪儿都不会去，我想，于是我走下去，坐在小船里。我眺望着海水。我看见一切都交汇在天边那看不见的微光里。就好比我也是那微光的一部分，我想，而我看到微光延展开来，最后从海水里、从天空中消失了。

原刊策划及责编  杨卫东