论艾丽丝·门罗作品中的人物命运与叙事技巧
——以《男孩们与女孩们》为中心

2014-03-06 12:23李小玺
关键词:门罗男权

李小玺

(延安大学 外语学院,陕西 延安 716000)

2013年10月,加拿大作家女艾丽丝·门罗获得世界最高文学奖——诺贝尔文学奖,加拿大的短篇小说也因此赢得了世界的认可和赞誉。她的每一个短篇作品体现出精准和睿智的特质。她的作品大都围绕20世纪前半叶,安大略省一个农村小镇生活展开的,多以女性为主人公,以自己和母亲的真实生活作为参照,以女性视角细致地描写了现代社会中女性的爱情、婚姻、家庭、亲子关系及社会问题。艾丽丝·门罗的处女作——著名短篇小说《快乐影子之舞》中的《男孩们与女孩们》看似微不足道,但其蕴含着重要意义,在门罗的所有作品中有着举重若轻的地位。作者把它放在自己处女作中并不是无心之为,而是因为其在所有作品中的“楔子”和“引言”作用。《快乐影子之舞》一九六八年出版后,就获得了加拿大最高文学奖项总督奖。这本小说集生动再现了小镇风情与少男少女的感情生活。《男孩们与女孩们》这一章以一个成长中的十一岁小女孩的视野和意识来讲述的。故事表面上似乎是描写发生在家里的一些极其平淡琐碎的事情,但是门罗用其巧妙的叙事技巧,精湛的语言,鲜明、形象而又具体地向读者展示了女主人公成长过程中女性意识的萌芽与发展。这个短小精悍的故事在门罗的所有作品中占有“大”地位,恰如作品题目一样预示着门罗后面作品中男性与女性的走向,同时包括叙事技巧的运用。

一、男性人物的命运走向

法国哲学家福柯指出:“任何人际关系在某种程度上都是权力关系。我们是在一种拥有永恒战略关系的世界中行事的。因此,男女两性之间的关系也是一种权力关系。男性通过掌握在手中的政治和文化权力,不论从体制上还是从个人的角度,对女性进行权力支配。”[1]对于生活在二十世纪四五十年代的作家门罗,基于当时男性占统治地位的社会背景下,其创造的作品并不能脱离现实社会的藩篱,作品中反映出来的男性人物大多数是支配、束缚、控制女性的传统形象。

《男孩们与女孩们》这个故事中的男性包括女主人的父亲,家丁及弟弟。他们都是男权社会典型代表。开头门罗描述了父亲与家丁亨利杀狐狸,剥皮,把剥了皮的狐狸,裸露光滑的犹如老鼠一样大小的身体装在一个袋子里然后卖掉。父亲除了和“我”谈农活的话题,从来都不和“我”说多余的话。还有故事的结尾处当弟弟告诉父亲是“我”把母马放走的时候,父亲以一种极其讨厌的口吻问我原因,作者通过细腻的描述,给读者呈现了一个残酷、冷漠的屠夫形象的父亲与家丁。女主人公的弟弟利尔德也是男权社会中典型代表。比如,他在任何时候都可以唱圣诞歌,而女孩那样做会遭别人笑话,他给母马起的名字是根据一个受压迫、被雇佣女工的名字来的,虽然利尔德年纪太小,作者不管是有意还是无意但读者不难发现作者在塑造一个顽固的男权社会中的又一代表。在结尾处,当三个男性最终杀死了母马凯旋而归,利尔德对女主公和母亲说:“我们射死了母马而且把它剁成五十几块”。可以看出,小小年纪的利尔德是多么的残忍。

在门罗后面的作品中,大部分男性也是残酷,冷漠,支配,统治着女性。如《逃离》中的克拉克,脾气暴躁,爱与人争吵,因为得罪了自己的老板,其妻子卡拉出面调停,可是他并没有因此而感激妻子,反而对妻子非常冷淡,不与妻子交流。克拉克体现了男性霸权以及在婚姻中的支配地位。当然,门罗作品中的男性人物寥寥无几,作者主要的意图是想通过这些男性形象的描述更能够衬托出女性在成长过程中女性意识的发展过程。男性人物虽然看似若有若无,无足轻重,但正是这种貌似“虚无”和“极少”,却更能深刻地体现出男性统治的地位,反衬出女性的被支配、弱势的地位。再如《姑娘们和女人们的生活》中戴尔喜欢的男友加涅特,相貌英俊,不言苟笑,一个虔诚的浸礼教徒。但是当他向戴尔求婚时,强迫她接受他的信仰,他的宗教活动和生活方式。在小说集《你以为你是谁》中,少女罗斯崇拜父亲,在家里少言寡语。但他的出现总在无形中给作品带来一份沉重感,仿佛他总有一双无形的手在暗影中始终牢牢地掌握着作品中那一个个鲜活女性人物的命运。类似的男性人物特征在作品《有一件事我一直想告诉你》、《爱的进程》等都有体现和得以诠释。

二、女性人物的命运走向

门罗作品中的主人公大多是女性。《男孩们和女孩们》故事中的女性包括女主人公,母亲和祖母。祖母在女主人公家里住了几个星期。祖母不断提醒主人公女孩不要用力关门;女孩坐着的时候双腿要并拢;有些问题女孩不要问。祖母是逆来顺受的被男权社会中压迫与束缚的对象。母亲也是一个安于现状的传统女性。她除了出去晒衣服或者刨土豆,几乎整天都在房子里忙碌没完没了的家务活。秋天收获的季节她更忙了,忙得没时间扎头,用手绢随便一挽,就去做各种果酱,城里卖各种水果。母亲是个勤劳善良的女性,但是母亲也是个麻木,心甘情愿的被男性束缚的女性。故事中的祖母与母亲难以摆脱男尊女卑的思想。她们在男性社会中挣扎,没有平等和尊严。

但是女主人公与她们不一样,经历了顺从、觉醒、反抗,虽然她此时萌生的女性意识尚不成熟,但女主人公体现了勇敢、聪明、敢于与传统男权社会作斗争,大胆追求自身自由与独立。她在某种程度上颠覆了传统男权社会赋予女性的弱势、阴柔的女性形象。

女主人公最初对父亲的情感是依恋、仰慕。比如文章的开头母亲不喜欢家里浸透的杀死狐狸的血腥味道,可是对于主人公来说,味道中预示着一个季节的特点,像橘子与松针的味道。虽然帮父亲做一些苦力活但她内心深处有一种心甘情愿与自豪,然而却讨厌和母亲一起干家务活。对女主人公来说家务活是没完没了、无聊透顶、愚昧烦人的事情,而户外为父亲服务是自由的、尤其的重要。而且在女主人公眼中虽然母亲比父亲善良和蔼,但母亲更容易被欺骗,你也不能依靠她,因为母亲的话经常没有分量。女主人公总是那么崇拜、依赖父亲。但是当偶尔的一次听到母亲对父亲说:“等利尔德(她的弟弟)长大一点你就会有个真正地帮手”,还有母亲总是会和别人聊起类似的主题时,女主人公感到不再安全。以前“女孩”对她来说是天真、听话,与“孩子”表达的意思一样,可是,此时,对于她来说女孩表达不仅仅是“我是什么”,重要的是“必须成为什么”。因为是“女孩”,主人公经常成为被取笑的对象。当她与弟弟打架的时候,弟弟虽然比她小但总是会打败她并且伤着她。家丁亨利取笑她:利尔德长大了。女主人公想自己也不是在长大吗。面对生理的区别男性强壮与女性柔弱,主人公也许很无奈,但内心深处,女性意识开始萌芽,她不再接受一个被支配被束缚的位置。故事中,作者通过主人公对两匹马的宰杀不同的态度变化,寓意着她的女性意识的觉醒。杀第一匹老公马的时候,她只是在那偷偷地观望,但杀第二匹母马的时候,因为这匹马性格钢炼,不易驯服,挣脱了缰绳,父亲让离得较近的她赶快关闭大门,她没有照父亲说的做,反而把门开的更大了,放走了母马。主人公这么做证明了女儿不再信任父亲。她的行为也代表着女孩在努力冲破父权束缚,追求自由平等的愿望。

这篇故事中,女主人公与门罗后面作品中女主人公的人生轨迹惊人的相似。比如在《姑娘们和女人们的生活》中,读者可以看到她们的影子。主人公戴尔姑姑愚昧无知,她们的生活方式顽固不变,母亲始终不肯放弃自己文化人的身份,与简陋贫瘠的小镇格格不入,但是戴尔虽然没有受多少学校教育却非常聪明,敏锐,努力适应生存环境,最终走上了向往已久的完善自我之路。作品通过不同女性形象对比反映了妇女在父权社会中痛苦悲惨的命运以及不断的努力冲破父权束缚,与自己的命运抗争、奋斗的经历,来表达妇女要求自由、平等和独立的强烈愿望。在作品《男孩们和女孩们》中的男孩和女孩,就仿佛是门罗后期系列作品中人物的雏形和成长中的“孩提时代”,从他们的身上我们或多或少的看到系列作品中的人物特征,如作品《姑娘们和女人们的生活》中的女主人公戴尔和《你以为你是谁》中的女主人公罗斯,她们身上都体现出来,不甘于平庸,大胆反抗的个性特征;她们都处在一个复杂的社会环境和相似的家庭氛围中,命运遭遇都是坎坷沉重的,最后的结局都是由反抗走向了平庸;即使读者从《男孩们和女孩们》中看不到人物命运和性格特征的相似点,但顺着作品的基调展开想象,想象《男孩们和女孩们》中的男孩和女孩长大以后会是什么样子,也能看到作品人物命运的相同轨迹。

三、巧妙的叙事技巧

“在众多的批评家中,英国文体学家福勒认为,叙述视角具备包括时空、心理及意识形态三方面的含义。”[2]门罗作品中高超的叙述技巧与题材十分契合。《男孩们与女孩们》通过叙述时空、心理或是意识形态视角的综合运用,成功的描述了女主人公意图挣脱男权社会的束缚,追求自由、平等和独立的强烈愿望深刻的主题意义。对于空间视角或空间眼光,福勒将其界定为“对故事中的人物、建筑、背景等成分进行建构”。门罗作品中展现的时候情景之间是按照无序随机的方式呈现,故事常在时间上出现断裂、中转,故事场景和地点忽然变化,这样的空间视角给读者扩展了想象空间。

《男孩们与女孩们》中的叙述者在开篇便将女主人公通过不同的空间转换推向了读者:对父亲宰杀狐狸,怎样剥皮的细节描述,使得读者被带入故事空间中,身临其境。故事开头,女主人公怀着对父亲的仰慕,虽然父亲宰杀狐狸,剥狐狸皮,整个描写细微精准,给读者呈现的是一个血腥的场面,一个残忍的父亲形象,但对于主人公来说血腥的场面让她联想到的是秋季的到来,好像闻到了橘子与松针的味道。接下来是描述了家丁亨利得了气管炎,“他的咳嗽声像是在嘲笑什么,也许是我们”。接着是主人公夜晚睡前故事中主人公在睡前想象着自己把人们从爆炸的大楼里救出来;射中了一只在校园里乱窜的狼;骑着一匹骏马穿梭在街道上,路人投来了羡慕的目光等。

这些看似支离破碎的叙述其实是通过以人物为载体的空间视角多维度地揭示了主人公生活的真实背景,预示着作品情节即将展开的另一画面,读者能够在不同的、丰富的空间视角下感受主人公未来的变化埋下了伏笔和可理解的因素。与父亲的关系从仰慕到不信任,隐释着主人公终将会去追求自身的平等与独立。这种独特的空间视角叙事技巧在门罗的其它作品中也有体现。如小说集《公开的秘密》,故事叙述沿时间轴穿梭,在现实和回忆之间不断切换,通过这种巧妙的叙事技巧,读者能深入到女性内心深处,挖掘她们的挣扎与渴望。福勒认为,心理眼光又称感知眼光,属于视觉范畴,它表达了观察者由谁来担当的问题。《男孩们和女孩们》中的主人公对父亲、家丁、弟弟为代表的男权社会的看法贯穿小说全程,“虽然女性是门罗关注的价值主体,但多数情况下,她会将女性角色与男性人物密切相连。”[3]在叙事过程中,女主人公作为人物为读者提供了可靠的观察者形象,她将男权社会中男性的强权形象通过不同的画面清晰透彻地传递给读者,引起了读者的强烈共鸣。

《男孩们与女孩们》这个故事极少有紧张情节,语言朴实,但是门罗通过描写女主人公的丰富内心活动来突出她复杂的心理。主人公时而处在幻觉中,时而处在现实中,她们经常被现实与幻觉所迷惑。在《剑桥文学指南-加拿大文学》一书中,论者指出:“门罗的小说有着双重视野,她能将现实主义与奇幻、罗曼斯结合起来,这是她作品的特质”。[4]

对于读者来说,获得这些感知的途径是透过主人公的所看、所听、所想。透过这种立体的观察,主人公力图冲破男权束缚,实现自我得以生动再现,“门罗丰富的情感描述、性格及记忆的容纳”[5]成为读者感知门罗心理视角的最佳途径。

门罗在叙述故事中也应用了意识形态视角。作品中的人物在充当叙述者的时候所表达出来的价值观以及信仰是意识形态视角的核心内容。女主人公从最初对男性的顺从,自由的觉醒,到反抗,揭示了主人公女性意识的萌芽。这与父亲家丁包括弟弟的思想立场形成了鲜明的对照,读者能够深切地体会出女性对男权压制的抗衡。拒绝帮助父亲宰杀母马而放走她这一行为让她彻底顿悟到自己内心中对于女性争取平等与自由的渴望。而这是父亲永远无法理解和接受的。父亲家丁与弟弟所代表的男权思想意识以及主人公心中萌出女性主义思想冲突明显,在明显的对照中点拨着读者的思维,将女性地位这一社会价值观通过不同性别的人物间的对比凸显出来,呼应了女性力图冲破男权束缚,争取独立的生存主题。

在其它作品如《女孩和女人们的生活》、《你以为你是谁》等,门罗也是采用全知视角模式,通过叙述时空、心理或是意识形态视角的综合运用,把对现实的观察和亲身的经历相糅合,用她精湛的叙述技艺和敏锐的洞察力给读者呈现出生活中立体的生活面貌与复杂的情感世界。

通过对门罗著名短篇小说《快乐影子之舞》中的《男孩们与女孩们》这一章解读可以帮助读者管窥其在后来作品中男性人物与女性人物的命运走向,反映女性自身意识的觉醒与发展及其背后隐藏的深层次的社会历史原因。以及空间视角、心理视角与意识形态视角叙事技巧的运用展现出门罗的分析、感觉与思想的超强能力以及在探究人类灵魂上的深度与敏锐。

参考文献:

[1]米歇尔·福柯.性经验史[M].上海:上海人民出版社,2006:23.

[2]申丹.叙述学与小说文体学研究[M].北京:北京大学出版社,2004:205.

[3]Solotaroff,Ted.Life stories[J].National History,1994(18):665.

[4]Kröller,Eva-Marie.Cambridge Companions to Canadian Literature[M].The United Kingdom: Cambridge University Press,2004:83.

[5]Butala,S.What's the Point?[J].University of Toronto Quarterly,1999(4):876.

猜你喜欢
门罗男权
Myth and Mechas
作家的闲谈
作家的闲谈
彼岸与此岸:门罗《好女人的爱》中的加拿大相对主义伦理观
艾丽丝·门罗小说《忘情》中的图书馆意象
解读李渔《怜香伴》中的假凤虚凰
从古典到西洋
浅析《金瓶梅》中男权社会的畸形状态
《红楼梦》女性悲剧的制度文化原因探究
男权,一把悲剧的锁
——细读《孔雀东南飞》