乡愁

宋昊霖

时光荏苒，如小溪潺潺，永不停息;乡愁深藏，像金砂熠熠，日久沉淀。重回故土，那些尘封已久的童年往事像开闸的水，奔涌而来。

小时候我是在奶奶家度过的，那是一个童话般的小村庄。村外是一望无际的湖水和大片的果林，湖边稻田绿波荡漾，田边溪水环绕歌唱。那里承载着我儿时所有的欢笑和梦想。

清澈的湖边是我们的游乐天地，那时的我就像个甩不掉的尾巴，常常跟着哥哥去湖边捉鱼、游泳、打水仗、拾河蚌……最令人乐此不疲的莫过于捉小虾。足下是软滑细腻的河沙，太阳拥抱过的湖水，轻柔地拍打着脚面，暖融融的。湖边漂着大团水草，那是小虾藏匿的地方。水草有小刺，我害怕扎脚，只能眼巴巴地杵在岸边。哥哥不怕，总是轻蔑地瞟我一眼，猫腰蹲身，轻手轻脚地蹭到水草丛前，小心翼翼地伸出双手，以迅雷不及掩耳之速，猛地一把抱起水草，倏地挺直手臂，使劲往岸上一抛。翠绿的水草在空中画出一道美丽的弧线，伴随着我兴奋的尖叫声落在沙滩上。我忙奔上前，拨开水草，大大小小的虾蹦来跳去。我们一边激动地大叫，一边把虾捡进竹篓。傍晚，披着金色的余晖，一路嬉笑地跑回家。奶奶像神奇的魔术师，把小小的虾变成各式美味大餐，笑眯眯地看着我们狼吞虎咽。

村子里家家户户都有一片果园。春天，果园是花的海洋，整个村子都浸润在浓郁的花香里。桃花、梨花、海棠花等都争先恐后地爬上枝头，骄傲地展开美丽的衣裙，争奇斗艳。夏天，果树们抖落一身似锦繁花，换上清爽的夏装，撑起滔天绿意。雨过天晴，我和哥哥挎上小篮子，跑遍整个果园，采摘果树上生长的一种特有的树蘑菇，它长得像灵芝一样，撑开一把把灵动的小伞。新鲜时边缘黄嫩多汁，中间褐色的部分充满弹性，但过一两天就会像木头一样坚硬，与树干合为一体。这种蘑菇雨后采回家用韭菜炒，嚼来口感如肉质，却又满嘴清香，拌着糯软的米饭，吃得实在是难以停下来。秋天，沉甸甸的果实挂满了枝头，果树得意却又不堪重负地弯下了腰。玩累了，惬意地躺在树荫下，稍一伸手就可以摘到可口的果实。丰收时，我常跟着爷爷去看果园。爷爷戴一顶大草帽，我戴一顶小草帽，爷爷摘果我就摘果，爷爷除草我就除草。有一次，我们正在树下乘凉，隐约看到有路人在果园边摘果子，我忙一个鲤鱼打挺跳起身，正要过去阻止，一句带火星的“不许摘”已经冲到喉咙口，忽被爷爷一把拽住：“别吵，口渴了摘几个果子，不打紧，别惊到人家嘞。”后来，我发现看果园只是个象征，淳朴热情的村民们十分乐意把辛苦种植的美味果实，送给往来的路人。

村头还有一口泉，泉口宽六七米，其他泉水都冰凉沁骨，它却四季温暖，村里人称它“暖泉”。这口泉的泉水出奇甘甜，跟掺了薄荷汁似的，尝上一口，神清气爽。劳作了一天的村民，傍晚聚在泉边，掬上一捧清泉，冲刷满身的疲惫，老人们认为那是长命百岁的秘方。暖泉是全村人吃水的地方，也是神圣的地方，提到它，村里人无不神色肅穆。泉中还有数条半米多长的大黑鱼，老人们常虔诚地说：“这是鱼神，会保佑这里风调雨顺，平平安安。”每逢过年，乡亲们会选好日子，恭恭敬敬地把鱼神“请”出来，暂放到古老的大缸里，点香供奉，待到把暖泉清理干净后，再恭恭敬敬地放回去。这时候孩子们也能分到酥饼之类好吃的，这是我们盼望的快乐时光。

仲夏夜，微风清爽，蟋蟀低吟，村里的人都聚到打谷坪，圣洁的月光给万物镶上柔和的银边。男人品着茶，女人唠着家常，孩子们穿梭嬉闹，我则喜爱跷腿仰卧，遥望苍穹。几颗星星挂在夜空，像是天上的人儿提着灯笼在巡视那浩瀚的太空。探出手，仿佛能摘下一颗闪亮的星。伴着神秘深邃的月夜，听爷爷讲古老的神话和传说。“天上有个蝎子座，”爷爷笑着指向头顶，“很久很久以前，一只被追逐的蝎子掉进了坑里，即将饿死的蝎子向神祈求：‘早知如此，还不如让天敌吃掉，白白饿死，却不能对任何人有益。神啊，让我做对他人有益的事吧，我愿付出任何代价。’没想到它刚说完，就熊熊燃烧起来，火越烧越大，永不熄灭，最后它幻化成一颗耀眼的星，为人们照亮前路，指引方向。”

数年以后，满怀着深深的眷恋和热切的期盼，再次回到我那童话般的世界，那魂牵梦绕的地方，却早已不是昔日的模样。

湖被层层霸道的别墅区密不透风地包裹，大片果林被推倒，曾经整日叮咚作响的暖泉近乎干涸，大鱼已不见踪影。村子里的年轻人都外出打工了，眼前的一切都那么陌生，只有老人们在村口懒散地晒着太阳，仿佛那美丽神秘村庄零星散落的古老痕迹。再难寻那往日阡陌交通、鸡犬相闻，黄发垂髫怡然自得的童年桃花源。

清澈的泉水不见了，成片的果林不见了，童年的玩伴不见了，乡民们悠闲的谈笑声不见了。梦里几回重归故土，望得见山，看得见水，但记得住的只剩乡愁。