山不来就我,我便去就山

2021-10-26 12:02文化产业杂志
文化产业 2021年26期
关键词:保持联系模样宿舍

《文化产业》杂志 申 树

初见王楚田,是在2015年的秋天。

“第一次见面看你不太顺眼,谁知道后来关系那么密切,我们一个像夏天,一个像秋天,却总能把冬天变成了春天……”每次听到《一个像夏天,一个像秋天》这首歌曲时,我就不由自主地想起那段特别的时光和那个特别的姑娘。说那段时光特别,是因为在我回忆里留下的时光不多,那段时光恰好占据了很大一部分;说她特别,是因为我从未想过与她一起度过大学时光,或者说,从未想过与她长久相处以至于在多年后还保持密切联系,更从未想过她会成为我生命中的重要人物。

说来也奇怪,我和她的初见与相识甚至就跟曲子里唱得一模一样。那时的我带着对未来的憧憬和对远方的恐惧,踏进了大学的校门。

我家原是山西的,得知要去河北读书,或多或少,我是不情愿的。虽然志愿是我主动报的,学校和专业也是我填的。直到今天,我都还能想起被录取的那天深夜,当时的惊诧与难堪。原是一个玩笑和试探,谁知成了真,便不得不为自己的选择付出代价,而这代价,便是不情不愿的远行。大学校园很美,可就算再美,我也总还是想念高中校园里的“状元桥”和小亭子,甚至是那红砖教学楼以及餐厅前不太大的羽毛球场。就像刚上高中的我始终对初中时期的闺中密友念念不忘,始终怀念那奔跑在宿舍和食堂间的少年一样,也像如今工作了的我总是思念大学时期的我们一样,那些快乐、欢喜、尴尬、难堪,甚至暴躁、愤怒、平淡、傻气,在我现在的脑海中都那么鲜活、生动,以至于念念不忘。

回忆像一块块碎片,散落在脑海中,每捡起一片,就像是在自己的那一段段回忆中撕开了一条裂缝,从裂缝处窥见那曾经鲜活的少年。

身体裹挟着不情愿的灵魂,踏入大学校园。初见校园,只觉大与陌生,怎么需要那么久的路呢?当年我不解,如今却只剩欢喜。那么久的路,走得久了,便不觉得远;那么久的路,离开得久了,便只剩想念。我是在宿舍里遇到王楚田的,当时的她好像是在上铺铺床,也好像是在原地看着我,她身上带着一股子倔强,是那种我从未明明白白显露出来过的倔强,又像是带着一缕阳光,现在记不太清楚了,当时我只顾着自己难过,甚至,作出了高冷模样。母亲拿着随身带来的零食给大家分享,我只冷眼看着。“这个宿舍真小,还不如我们高中宿舍大!”“这个宿舍的人除了我的下铺看起来有些可爱之外,其他人好像都不太好相处。”“那个染黄头发的姑娘怎么会是我的舍友,看起来很不好相处。”诸如此类的心理活动,在我的内心上演,甚至,我连母亲也没有过多地去关心。

相见欢

刚进入大学有了宿舍这个集体的时候,一宿舍的小女孩都会一起行动。我虽装作高冷,却并不是什么高冷之人,自然在六人行行列之中。初是六人行的,后来时间久了,大家一边磨合一边前行,走着走着,变成了四人组和二人组,我和楚田是二人组。自此,我便和楚田走到了一起。最初,是因为我们生活节奏相对一致,有相似的作息时间和上课认真的学习态度。虽然听着诡异,但确实如此。

大一上半学期应是我和田田在一起最风平浪静的一段时间了,初见不那么熟悉,本着友好的原则,我们度过了相对愉悦的一段时间,只是暗潮涌动,像是预示着什么。

怎么说呢?我们性格差异很大,我巨蟹座,她摩羯座;我喜欢吃面,她习惯吃米;我不能吃辣,她来自湖南;我身体神经都脆弱,她健康向上积极进取……就像是八竿子打不到一起的两个人,就生硬地凑到了一起似的,而我们之所以能度过一段平静的日子,主要是因为我还未受到旁人的一些挑唆,谁又能知道我竟是容易受人挑唆之人!谁又能知道,我有时候说抱怨的话竟然不分场合,像竹筒倒豆子一样!以至于我甚至从未想象过,我竟会与她说一些我从未说过的绝情到极致的话。

天净沙

四年时间,一对情侣可以相爱相杀分分合合,一对姐妹也可以相见相杀分分合合。毕竟,时间有什么改变不了的呢?譬如一个人的性格,譬如两个人从陌生到相识再到相见欢再到两生厌,譬如从阳光男孩女孩到堕落的男男女女,譬如对一个城市的认知,譬如从你走向我到我走向你……

四年里,除了平静的大一第一学期,余下的三年半,都是带着情绪的,大喜的或大悲,唯独少了平静。工作之后很长一段时间,我一度想不明白自己性格发生极大变化的原因,直到楚田与我说起,她好像越来越平和冷静了,甚至有人认为她“知性优雅”,楚田认为对她有如此观感的人肯定是因为不了解她,我也深表认同;在一次次的聊天之后,我大约理解了自己变化的原因。之前听过一句话,前任,它是每一个走过的人在你心里留下的痕迹。我想,我应该是在与楚田相处的过程中,吸收了许多她的特质,才会变成如今模样。我一度认为自己是天生的模仿家,或者说盗窃者也不为过,甚至我会觉得自己是一面镜子,朋友是什么模样,我便也成为什么模样,只是这转变或快或慢,或大或小,或多或少。

在大学期间,我与楚田之间的深入交谈有点数不清了。在我的记忆中,我是一个在人前很少表现自己坏情绪的人,或者说“不会发脾气”,但是莫名的,却在楚田面前哭过、生气过、大笑过、袒露心扉过,甚至,跟她说过绝情的话。记得她后来跟我说“你要是现在再给我写什么‘绝交信’,我绝对不会去挽回你”诸如此类的话。在大学结束后的两年时间里,我失业两年,也失学两年,像是住到了自己为自己打造的牢笼中,我不愿出去,也不愿别人进来。在那段现在看起来黯淡无光甚至有点黑暗的日子里,我不愿与任何人交流,当然楚田也在其中,我躲避一切社交、躲避一切眼光、逃避所有的关心,也放弃与他人之间的所有交往。在那段时光里,一直都是楚田与我保持联系。怎么说呢?与人保持联系这件事说难也不难,说简单却也不简单。一个不怎么愿意搭理你的人,你会跟她保持联系多久呢?半年,一个月,还是一星期都不想?现在想来,是楚田一直在拉着我,我大约是站在悬崖边上,看着她,是冷漠的、孤绝的、打算不回头一脑袋扎下去的,幸好有楚田……

她会与我探讨我的内心世界。当然,会先分享她的快乐、忧伤、难过、欣喜,哪些点是能触碰的,哪些点不能。从心理学上讲,我的童年给我留下了不快乐的印痕,那些阴影时常会啃噬我。从前我不觉得,直到和楚田开始探讨自己,分析自己。那个过程并不怎么愉悦,甚至是痛苦的,我现在好像都能记得自己当时那来自心灵深处痛苦悲凉的眼泪。那种经历并不让人觉得快乐,但好像也是那种不快乐,让我和楚田越走越近,也让我从自卑和不自信中逐渐走了出来。在那一次次的深入交谈中,我遇见了自己,也打开了心门。我遇见了一束光。

“为什么你总是把我放在别人的后面,明明先答应我的!”

入秋,湖畔,长椅上,两个女孩,生气——哭泣——牵手回宿舍。

隆冬,宿舍楼大门口,气急败坏,一个女孩喊另一个女孩,“苏舒,你给我站住!”另一个女孩却踌躇着,只想赶快逃离。

夜晚,窗户边哭泣的人啊,不敢上前给她一个拥抱。

“我的世界观在昨天打碎重塑了,我可能要重新认识这个世界。”

深夜,图书馆,楼道里,絮絮叨叨,分享秘密,直至闭馆。“哎呀,今天都没学习!”

“苏舒,我不会再挽回你了,如果是大一的话……如果是大四的话……”

盛夏,毕业照上的两个女孩抱得亲密,笑容灿烂,一个女孩为另一个女孩拨了拨学士帽上的穗。

夏末,第一教学楼身后,石凳上,两个人坐在那里,坐在那里,坐在那里……

……

“王楚田,以后,换我来挽回你吧!”

如梦令

我当然希望,我们之间是可以不管过多久都能在一起快快乐乐地玩耍;我当然也希望,我们之间的缘分是多远的距离、多久的时间都割不断的;我甚至希望,我们永远可以像现在这样,分享快乐与悲伤,探析苦难与抉择。可是,现实是“你在南方的艳阳里四季如春,我在北方的寒夜里大雪纷飞”,只能寄希望于他路,保持联系,保持活力,保持向上的心和积极的态度。这样,我们大约可以经常站在一起。

我曾经是一个很相信命运的人,我甚至时常觉得这一生像是在重复上一生,那些时常“闪现”的画面,让我不得不如此怀疑。只是,王楚田从未在我的“闪现回忆”中出现过,所以,我也一直觉得她是我今生的意外之喜。既是意外之喜,大抵需要格外珍惜,好好经营。如此,才对得起。

毕业后那两年的虚无,也不是完全没有收获,我顿悟了许多我们谈过的话语,理解了她曾经的悲欢与口是心非。女孩子是世界上最可爱的生物,我说“是”的话,不可以有人否定!

我当像呵护一朵花,珍惜我们之间的情谊;我当像穆罕默德,山不来就我,我便去就山!

猜你喜欢
保持联系模样宿舍
Maintain a social distance and stay connected 保持社交距离,保持联系
热得快炸了
保持社交距离,保持联系
你的模样
学校到底是谁的
If LeYYarnoo Howuu to Figure out the Price of Time
2030年的首都啥模样?
热得快炸了
如何帮助大一新生建立良好的宿舍关系
冬天的模样