第四次出狱后，他相信自己不会再碰毒品了

文/方圆记者 黄莎

第四次出狱后，张志勇生活规律，过上了平淡的生活。（摄影：方圆记者 张哲）

见到张志勇（化名）时，他已经是第四次出狱了。

采访全程，张志勇都戴着口罩，见到我的第一句话就是：“可以用化名吧？”得到肯定的答案后，他明显舒了一口气。接受采访的过程中他很拘谨，常常是问一句答一句。过了很久，他才慢慢卸下了心理防备，和我聊他出狱后这小半年的生活状况。

张志勇今年55岁。20多年前，他有个朋友吸毒，他劝朋友不要沾这个，为了向朋友展示毒品可以戒掉，他自己尝试吸食，结果沾染上毒瘾。2000年，他因为吸毒被行政拘留15天，2004年开始，他因贩卖毒品3次入狱，2018年因贩卖毒品罪、非法持有毒品罪第4次入狱。2021年10月11日，张志勇结束了三年九个月的刑期，从北京市某监狱出狱。

出狱时，他两手空空，连一套替换衣服都拿不出来，先前的积蓄早已挥霍一空，没有住所，没有收入，也没有亲人接纳他。在公租房申请获批前，北京市朝阳区垡头司法所给他找了个公寓作为临时住所。

这次出狱，张志勇相信自己不会再碰毒品了，当年对毒品的好奇与盲目自信，一念之差完全改写了他的人生。他本来出身于一个富足的家庭，不愁吃穿，高中毕业后无论是在家里的公司做还是自己出来单干，生意都做得红红火火。但如今，张志勇只能依靠每月1000多元的低保过日子。

毒品不仅仅伤害了张志勇的身体，令他经济窘迫，更在精神层面上让他备受折磨。他总是一整夜一整夜地失眠，就在接受采访的前几天，他刚确诊了抑郁症。出狱后和朋友们见面，他总觉得自己跟老友们在思想上好像有不小的距离，不知道能聊什么，有时朋友无心的几句话，敏感的他都觉得朋友另有深意。因为贩毒被关在狱中，他错过见自己最亲近的大姐最后一面，也因为吸毒，两个哥哥不愿意与他有过多来往，也不愿意接济刚出狱的他。

张志勇说自己这辈子最后悔的，莫过于碰了毒品，也后悔之前一次次贩毒吸毒，没能及时走上正轨。现在年纪大了，身体也大不如前，想再找份工作已经很难了。

在采访时，张志勇说：“我很憧憬如果没有吸毒，自己会是什么样子，当时合作的好多商业伙伴都抓住了机遇，而我那时毒瘾一犯，什么都不想干，也无法思考。”

张志勇还说，如果能给阅读到关于他报道的读者说些什么，他只想说“千万别沾这个”。

就像张志勇所说的，任何人都不要对毒品抱有任何好奇心理，不要轻视毒品的诱惑力，不要高估自己的抵制能力，千万不要跨越雷池一步，一旦沾染，不仅害了自己，也破坏了整个家庭。如今，张志勇已经下定决心不再犯错，但是过去被浪费的时光也不可能找回来。被改写的人生轨迹，即便原路折回，也已经不是原来那条路。更别说，有些人生遗憾一旦发生就永远无法弥补。

张志勇如今生活很规律，每天都会早起。他也一天不落地给我发早安问候，有时是很中老年风格的表情包，有时是早安语录视频。我也会给他发一些正能量语录，希望他精神状态能好一些，踏踏实实地把日子过下去。