结绳记

寇钧剑

它原本是没有边际的，从起始两端

在草的内部修行

它原本可以移动，如风筝，我知道

从一个平面理解点与点，线与线之间的关系

也是困难的

它捆束馬群，解下的部分，是母亲

用了一个清晨在芦苇身上打下的记号

是一堆空心的木头

变了形的红柳垛，即将倒下的金色麦田

和牛轱辘上移动的黄昏

它并不单纯表示数字，在记事之初

失之毫厘，会谬以千里

每次见面，祖先们都会慎重地将它拿出

最后，它成为了一张发光的

打了千千结的缆绳

在大海深处，用两条大船阻断风浪时

也会由其中一根来承担