花团锦簇下的暗流涌动
——当下书法艺术面临的困境与突破

一苇

纵观中华艺术，没有何种样式能像书法这般历数千年之久而不衰，时至科技高速腾跃的今日，仍以其魅力拥有数千万众的爱好者，这个群体尚不包括专业人士。亦没有何种样式能够如此独特地诠释中华文化，并能在国外掀起“中华书法热”。而由此推动的纸张、墨汁、毛笔等文化产业复苏，各类业余书法培训机构的滋生，大中小学校对书法教育的重视。尤其是“文化自信”理念的提出，官方对传承弘扬优秀传统文化的大力倡导，使书法艺术彰显出前所未有的繁荣局面。

然而，在花团锦簇、众芳喧妍之下，却依然有着令人担忧的乱象，需要良性的干预，使之回归正统，使“乱花渐欲迷人眼”，转为“万紫千红总是春”。

一、困境，伴生于“文化自信”下的书法繁荣。

1.入展评奖，成为众多书法爱好者扬名立万的唯一途径，成了书法创作的风向标，利弊相当。勿庸讳言，各级各类书法展览评奖，确实推动了书法学习创作的方兴未艾。正如各类考试制度，虽然存在弊端，却为平民阶层的子女跻身城市谋求体面职业提供了平等竞争的机会。入展，特别是“国展”“省展”，也确实为在基层默默苦练的书法创作者提供了扬名的机会，也是书艺达到何种层次的佐证之一。倘若能在大展中获奖，便有可能成为“书法家”。犹记林散之老人能成当代“草圣”，也有赖于先生在“中日书法艺术交流展”中大放异彩。如此，参展、获奖，就成了众多的书法爱好者向“书法家”挺进的利器。这本不足怪，却也成了误区。为何?入展、获奖书家的作品，成了书法爱好者学习的范本，争相临摹，甚至其章法和形式也无出其右。不学古贤，却追今人。一时间，以吸引眼球、夸张搞怪、形式复杂的“展览体”大行其道。在形式上，崇尚以不同色彩纸张的拼接、做旧、染色、打蜡、印章的装饰、多种字体的配合等，体现了作品表现形式的精心设计，使之好看，具有现代感，达到“第一眼”的效果，有些作品直接沦为手工制作的“装饰主义”。在书写上，夸张、变形、墨色的强烈对比，颠覆传统的书写方式，成为“展览体”的基本特征。此外，评委作品、获奖作品也受到盲目效仿。有的书法爱好者为了入展获奖，专门去揣测评委专家的喜好，模仿评委书风。有的将大量时间和精力耗费在临摹评委作品上，却不在学古人上下功夫，致使书法作品呈现了千人一面的流行书风。有的为了入展，将一幅作品反复调整几十遍乃至上百遍，采用“制作”代替“创作”，甚至用电脑设计好字体章法，打印出来后在上面描摹。当然，在一幅作品上反复调整也能提高书艺，但对学习的广泛性和文化素养的提升上有一定的制约。这样做的结果无非是为了速成。而在电脑设计稿上描摹就更离“创作”甚远矣。这些书家，其展览作品自然可圈可点，但是现场创作，即刻捉襟见肘。更有甚者，出钱请人代笔投展，弄虚作假，真相大白之后，自然声名狼藉。

“展览体”受时间和空间的限制，古代文人书斋中的玩味品读，成了展厅中的匆匆观赏，使得“展览体”以吸引眼球为要务，而缺少文化内涵与审美体验的观照，更多的是感官刺激的形式主义。如此，书法创作可以解构为线条质量、点画结构、章法布局、空间分割、节奏单元等，独独缺少了深度的文化内涵，传统文人士大夫“以文为书、以书养人”已沦为片面追求展览效应的急功近利。

2.各类书法培训良莠不齐，既有从中受益者，更有误入歧途者。时下的书法培训，主要分为学生书法培训和成人书法培训。学生书法培训又分为校内和校外。校内的书法教育，大多只是“写字教育”，便是如何将字写得清楚明白，更多的是对间架结构的训练，软笔书法和硬笔书法均是如此。加之大、中、小学校的书法教师往往缺乏专业水平（艺术学院除外），教学方法也是停留在写字阶段，教出的学生写字都很呆板，离书法艺术甚远。而校外书法培训班的老师，也是以营利为主，难有高水平的教学，大多从工整的唐楷入手，极求平正，往往使书法沦为工艺化，即便有清醒的教学者，从篆隶入手，亦往往只得其形，而难得其精神面貌，将篆隶写成美术字者多。成人书法培训，却是不同的状况。一类以“雅玩”为主，在紧张的公务商务之余，在书法老师的指导下，修身养性、陶冶性情，能将毛笔字的线条质量略为提高，间架结构略为合理，便可。这类习书者，既没有大量时间练习，也不会将更多的精力放在思考与创作之中，图的是静心养性。实际上，这类习书者的心态更接近于书法精神，可惜由于书法基础、文化素养等原因，实在难以将书法上升到艺术层次。另一类立志成名成家，为了快速达到入展获奖的目的，想方设法走捷径，比如不惜重金参加某评委办的书法培训班，学的也是评委喜欢的一路，或者直接临摹评委的书法作品，有些评委甚至打着“包入展”的广告高额收费，使书法培训成为不折不扣的牟利行为。有的所谓名家，要求学生磕头拜师，学生只能学自己的“某体”，否则便是旁门左道，要逐出师门，近乎变态。有的书法培训班，动不动就是几日封闭式“魔鬼训练营”“国展训练营”“入展冲刺班”，与社会上的公务员考试培训无异，令人感慨。如果书法创作真是几日训练便可成名成家，那么书法也就沦为“雕虫小技”的匠人活计而已。

3.“江湖”书法大行其道。所谓“江湖”书法，就是没有继承传统的“野路子”，或是将书法沦为杂耍的表演型“书法”。实际上，江湖书法其实不是书法，是用毛笔、宣纸和墨汁等媒介的“杂技”，因为已经无法可依，也无书可言。作为书法艺术，不论怎么变，都是有传承的，或者说，是以传承创新相结合。没有传承的书法已经“无书无法”，草书行书不依法，就不是汉字，不是“书”，没有传承的盲写瞎玩就没有“法”，有什么书法可言?即便是标榜创新的高歌猛进，也定是有迹可寻的。如果连基本的笔法也不对，字法也不对，不知其作品从何碑何帖出，不知其融合了哪些碑帖，那么可以肯定地说是江湖书法无疑了。从未有不学传统便能成书法大家之人。但是在社会上，这些江湖书法还是能唬人。狂、怪、野、恶还是博得一些人的喜爱，赢得掌声与金钱。比如写些连绵不绝让人看不懂的怪异草书，将动物形体与汉字线条拼在一起的篆隶，张牙舞爪、耸肩露臂、自创字法，都能博得恶俗之人喜欢，而棍书、拳书、左右手齐书、身体滚动书，还有赤身祼体书、大吼一声书、在女体上书，都属于“行为艺术”了。这些形式的卖点不在书法本身，而在于搞怪。而如此搞怪写出的字，也是难登大雅之堂的，中国书法追求的文化内涵是潜移默化，是有节制的。试看王羲之尺牍中即便是忧愤成书之作，也有雅致之气，颜真卿《祭侄文稿》即便通篇悲愤，亦不离法度，写到“巢倾卵覆”几字，亦可感受到读书人的悲愤是有节制的，而非呼天抢地的。苏东城《寒食帖》写到“也拟哭途穷，死灰吹不起”这样几乎欲哭无泪的诗句时，也是有节制的，再悲伤的情绪都在儒家思想的理性支配下。儒、释、道等中华传统文化的浸染势必对优秀的书法作品有干预。而村野匹夫的野怪恶俗之作一眼便可看出，当然，下里巴人的质朴与天真烂漫之作，也是书法的另外一条路子，文人也不乏质朴与天真，如苏东坡所言“天真烂漫是吾师”也是一法，但与野怪恶俗是另一回事。

4.人民群众的审美水平亟待提高。中国书法有广泛的群众基础，无论官员商贾还是寻常百姓家，总以厅堂悬挂字画为雅事。过年家家贴对联，这是所有的艺术门类都无法相比的。但是，由于传统文化曾经发生过断崖式的倾覆，其根脉在众多人群中已经掘尽。大多人无非是附庸风雅而已。众人对书法水平的高低评判，也取决于几方面：仰慕大师型；只要在书协职位高、头衔多的自然不会有错，作品含金量高。偏爱熟人型；左邻右舍或是朋友同学，只要会写几笔，讨一幅字挂起，好不好另当别论。仰慕领导型：领导书法一悬挂，威风八面，水平自然也低不了。“外来和尚好念经”型；不管对方书法水平高低，只要是北京的、西安的，人家大地方人的书法，怎么都比本地好啊！好看型：只要自己觉得好看的就是好书法，别的靠边。只认现代型：只喜欢行草书或楷书，至于篆隶，看不懂，不要也罢。有多次，朋友、同学、同事叮嘱写字，末了总附两句，要楷书或行楷，草书看不懂，篆隶不要，太丑。受到高等教育的人尚且如是说，普通大众更是可想而知。须知，不识篆隶，不懂书法。楷、行、草均从篆隶而来，或者说篆隶为基，行草为用。书法家杜洋说过，丢掉了篆隶，就丢掉了半部书法史。事实上，从夏商周至两汉魏晋，书法的主体是篆隶，不学篆隶，不谈书法。而民众不识篆隶，亦是不懂书法。作为欣赏者，其审美水平需要提高，使之喜欢书法、认识书法、懂得书法，有一定的欣赏水平，自然回归正统的书法主体地位便能得到民众的认可。

二、突破，在“文化自信”下的良性干预。

1.强化“入展评奖”的规范与秩序。无论是“国展”还是地方展，乃至各行业展，都应当有规范的运作机制，必须有良性的干预与参与。既要有层层选拔状态下的看稿评稿，也要有自由投稿的机会；既要有专家评委的选稿，也要有公开选评的机制，有监督保障机制，不能少数人说了算，不能以权威专家的个人主观意志来评判。达到一个相对公平、公正、公开的环境，最终使真正的好作品脱颖而出。当前有些专家利用自媒体的优势，乐于搞“一个人的排行榜”“某某大学评作品”“某某名家工作室看稿”等方式，表面似乎是推荐精品，实则是为扩大个人影响力。这种极为主观的方式，实不足取。

2.规范各类书法培训。不能以“某某名家工作室”“某某大学培训”“某某书法培训学校”等等公开或半公开的形式自由地举办培训班。书法培训机构应当在教育部门或是工商注册，书法培训教师必须具备相应资质，而非只要能写毛笔字的人都可招生，或者是某级书法家协会的会员、理事就可以开馆授徒。毕竟，书法创作和书法教育虽有联系，但还是有本质的不同，稍有不慎，即会误人子弟，使书法爱好者误入歧途。书法界流行一句话：“盲修瞎炼等于自杀，拜错老师等于他杀。”作为书法学习者，找对老师很重要。本来想提高，结果反被误导，这样的例子不少。因此，对各类书法培训机构的教师资质要求不能降低，应当更严。其次，应当由各地书协和教育局对书法培训实施考核机制，对其课程设置、师资配备、教学计划、时间安排等都有相应严格的要求，从而达到书法培训的最佳效果。对那些不合格的书法培训机构限期整改，不达标的给予取缔方可。

3.处理好普及与提高的关系。如前所言，书法在中国有着广泛的群众基础，其普及程度几乎与民间文艺等同。然而外行看热闹、内行看门道，看热闹者众，看门道者少。众多的群众将“写字”“画字”与书法混为一谈，其中不乏高学历者。如此，群众对书法艺术欣赏水平的提升，就需要下足功夫。否则，书画市场的影响，势必对书法家的创作推波助澜。当然，也应当看到，群众审美水平也不断提高，对书法作品的品质提升有了更高的要求，纯粹的唐楷或是二王行书已经满足不了需求，众人需要更丰富的高质量书法作品。另外，书法爱好者水平的提升也迫在眉睫。平庸者众，脱俗者少；花哨者众，扎实者少；技术性众，艺术性少；炫技者众，文化内涵深厚者少。要出精品，必须老老实实下苦功学传统，在线条质量、章法布局、创新变化之外，还得要有深厚的文化修养。现在，书法家不读书，画家不写字，几乎是常态。纵观古代书法大家，都是学富五车的学者，“腹有诗书气自华”，没有文化储备，没有积淀，纵然将线条练得精熟，也终归入匠人之流。由此，文学艺术界、教育界必须有系统的培训提高计划，比如针对广大人民群众的公益书法讲座，针对书法爱好者的不定期培训，针对书法家的研修探讨等，有投入、有安排、有步骤地分步实施，使书法这个中华独有的文化符号再放异彩。

4.强化书法批评的推动力。目前中国书法批评，尚没有形成系统完整的力量，专业书法理论人才不多，大多的批评文章皆出自书家之手，有的思考未必完整系统。另外，书法界存在着“捧杀”与“棒杀”两种状态。“捧杀”者，皆是赞美阿谀，明知其不足，却不敢指出，或者有意拔高，批评没有起到应有作用，反而助长了书家的“骄气”。“棒杀”者，则是口诛笔伐，恶意攻击，使书法圈子内的人际关系恶化，削弱了书法家的信心，使书法发展受到制约。无论是“捧杀”还是“棒杀”，皆须制止，要提倡一种客观公正、实事求是的批评之风。同时，要培养一批具有良好道德修养的专业书法理论人才，写出与时俱进的优秀书法批评文字，引领书法在传承之上的创新发展，有了书法批评持久而强劲的介入，势必使书法艺术在良性轨道上前行。

如此，中国书法必将在世界艺术的百花园中绽放绚丽之光。