浅显的幸福（组诗）

杨 骥

有一些往事可以静静反刍

老屋还在，柴门虚掩

水井像一只睁开的眼睛

只有它才能看见，曾经在其身边

忙碌过的人

而这些人已经消失得很久了

连记忆也追赶不上

有些人不能惊动

而有关他们的往事，却可以静静反刍

像朽驳木柱上模糊的纹路

熟悉自己的走向

他们卑微、善良、谨慎、隐忍

在低处生活，连离开时

也从不声张

小县城

小县城接壤湘黔交界处

竹多、水多、传说也多

人口却极少，空出来

留给了风情

我没有去过那座小城

只是在一篇游记中与它不期而遇

它很小，须用放大镜费力地

在地图上认真地寻找

而一轮明月却很显眼

会蹲在一处山峁上

照看小城

至今，我还未曾萌生过

去小县城的念想

我怕尘世中一个俗客的屐痕

会意外划伤那片

原始的寂静

老照片

一幅镜框就牢牢框住了这些人

照片左侧的一盏煤油灯

像是刚刚捻亮，似有嗞嗞作响之声

人物变得清晰。咧开嘴的笑容

还和从前一样

坐在前排中间位置的老人

出生于晚清末年

土灰的棉袍尚未褪色

襁褓中熟睡的婴儿是我

刚刚来到这个陌生的人间

土墙以外的苦难与辛酸

我还来不及认识和熟悉

乡下的穿堂风寒凉

很容易就撩起一些人

散乱的白发

很多年以后，我与照片中的人

或分别或永别

在一处靠近江边的平房里

隐士般蜗居

那些人会趁着夜色掩护

从不同的地方赶过来找我

像是又一次团聚

把一个人的背影放在词语中

她在人群中走散已有很多年了

像一枚枯叶再也回不到

树枝上

蝴蝶结、羊角辫、细纹布鞋

还在当年的回忆中晃动

此去经年

不知如今的她活得安好

为人妻、为人母。俗世中包容

憔悴与悲喜

在芜杂的人间，是否也会抽空想想

邻桌的发小

而那个矮墩墩的发小

此时已鬂发斑白

用布满青筋的手把一个人的背影

放在词语中

并用笔尖轻轻钉住

你还住在瓜埠乡吗

梨树挂果的时候，会招引来

众多鸟雀前来啄食

细弯的鸟爪提着叽叽喳喳

或半空中，或枝杈上

一转眼就过了年半

一转眼就来到了暮年

当年那个猫着腰身，手拿弹弓的

黑瘦少年

如今已行动迟缓，两眼浑浊

呃，乡下的薄霜也会传染

不知不觉中已漫至两鬓

你还住在瓜埠乡吗

舔一口棉花糖，不停地吧唧着嘴

浅显的幸福竟会是

如此模样