谁为你辩护

赵永生

1

冯谢任刚到办公室，周东波与何山炎就跟了进去。

周东波说：“有些事想请你去谈谈。”

何山炎没说话，只是瞟了他一眼。

冯谢任有一种预感，出事了。正想问他们是谁时，看到楼下停辆警车，检察院的，不寒而栗。他认定真的出事了。平时很强势的他，当下两腿发软，看什么都在飘，丢魂似的，什么也没说，跟他们上了车。

初冬的天黑得早，6点钟还没到，就没了日色。路灯还在昏黄的过渡中。车子出了开发区大门一直向东，在一块“向东，向海，向未来”的广告牌旁拐弯朝北，然后沿着灌溉总渠向西，又在一块“Y城，一个让人打开心扉的地方”的广告牌旁上了204国道，再后来，就不知去向了。冯谢任上车后就注意着方向，他要知道自己最终在什么地方，可出了自己的地盘就找不着北了，他哀叹一声，拿起手机。

“你不能打电话。”周东波说。

冯谢任并没有想打电话，拿手机只是个习惯，同大多数人一样，无聊的时候，场面尴尬的时候，掏出手机，找找号码，看看信息，随便翻翻。周东波这么一说，他倒想起来，应该给谁打个电话，他想到了县委曹书记，想到了纪委张书记，想到了陈县长……刹那间，他想到了好多人，但还是觉得给李晓嬿打个电话，他说：“给上海打个电话。”

“谁都不行。”周东波让他把手机给他。

“为什么？”

“你懂的。”

冯谢任还想坚持一下，他说：“县里要求我们24小时开机。”

“这个时候是可以关机的。”

句句深不见底。冯谢任无可奈何，把手机给了周东波。

2

驾驶员的车技不是一般的娴熟，超越、避让、弯道滑行、上桥下坡，始终匀速，只有光影的前赴后继，凸显出车子是在快速前行。冯谢任坐在后排中间，左边是周东波，右边是何山炎。起初，他也瞟他们一两眼，感觉面熟，可就是想不起来他们是谁，就在他瞟他们的时候，他也感觉他们在注视他，就又正视前方，这时，路边显出个非常醒目的路标：康嬿集团。

冯谢任出了身冷汗。

这是从没有过的感觉。

康嬿集团的董事长兼总经理叫康良，认识他时，冯谢任是县商业局的局长，康良是个体户，经营摩托车。那年改制风起云涌，卖国企是个时尚，冯谢任要卖商业局下属的望海楼大酒店，评估下来为1200万元，公告出去来了好多人，山东的、浙江的、上海的、安徽的，都想把价压在1000万元，没谈拢，后来康良来谈，他说：“1250万如何？”冯谢任起初没当回事，感觉他是个混混，来凑热闹。后来康良说：“减200万不卖，加50万为什么也不卖？”冯谢任当真了，觉得康良是个人才，生活中大凡不按套路出牌的，都应该是个人才。冯谢任把康良叫到办公室，谈了半天，决定卖给他。评估出的1200万，让冯谢任卖了1250万，冯谢任感到很有面子，还在全县的企业改制大会作了典型介绍。按理说，康良应该付现，可康良只拿了50万定金，局里帮他过户换营业执照，然后，康良拿着产权证，去银行贷款1500万，交了房款，剩下的做了酒店流动资金。后来坊间传着，康良只用50万，就买下了商业局的几千万资产。那是老百姓的看法，政府看的是结果，而不是无聊的过程。但康嬿集团的事，不仅是这些。合同规定，7年内必须拆建成一个5星级大酒店，过期收回土地。县政府对望海楼改制，就提这个要求。10多年过去了，地价翻了好多倍，康良没有建5星级大酒店，土地不但没有被收回，冯谢任还以1.5亿元买回，又无偿给了30亩新区土地，作为置换，这是冯谢任出任县人大常委副主任、县经济开发区主任后的大手笔。

3

车子拐弯下了坡道，又开了十多分钟，过了两个村庄，进了一个小院。院子里一片漆黑，通亮的远光灯使之格外幽深。随着关门声，冯谢任心生一种感觉，他说不清是踏实了，还是一种落寞。

冯谢任跟着周东波下了车，被先下车的何山炎引进了一间房子。这间房子很大，有四十多平方，徒有四壁，没有任何参照让人知道这是什么地方。房间的正中，放一张木椅，旁有一茶几；在这张木椅的对面，约三米处，放一条桌，四五张椅子；与这张条桌成直角，稍有点距离处，放了一张办公室，桌上放着一台投影仪，一只台灯，桌子后面放了两把木椅。

冯谢任被安排坐在中间的那张椅子上后，周东波说：请沈志委他们来。何山炎出去一会儿，又进了两个人，一个人坐在条桌后边的椅子上，正中，周东波与何山炎一边一个陪着。另外一个坐到了办公桌旁。

不知是谁说了句“好吧”，原来的日光灯关了，瞬间的一片漆黑后，高强光的射灯，在冯谢任的头顶直泻而下，在如此的明亮中，他第一次看到了身处暗处的可怕，唯一能看到的是办公桌台灯下的那只拿笔的手与银灰色的录音机。

“你知道这是干什么吗？”

“双规。”

“什么是双规？”

“在规定的地方、规定的时间内把问题说清楚。”

“你怎么知道这是双规的？”

“谁都知道。”冯谢任说：“突然带到某一个地方，然后用射灯照，照得你头昏脑胀，直到把问题交代清楚为止，你们纪委办案就这样。”停了片刻，冯谢任问：“要我交代什么？说吧。”

“我们没有让你交代，我们只是想和你交流一下，什么问题都可以交流，现在呢，是非常时期，所以说时间是有限的，希望你能好好把握。”

冯谢任知道这水很深。他一直以为纪委不可能找他，一有什么动静，贾文中会把情况告诉他的，玩得像自家兄弟，没说的，因此，他也没有想过这些事。不是没有问题，哪个敢说自己没有问题？现在的问题是不知道什么问题暴露了，正如流行段子所说：最大的悲哀不是出事了，而是不知道什么事出了。以前出了事的干部审查过程也证明了这一点，你把“偷鸡”的事都说了，其实不对，他们只知道“摸狗”的事，你把“摸狗”的事说得一个不剩，其实他们只掌握一件。想到这，脸上滚下了汗珠。何山炎送上一包面纸，“清风”牌的。冯谢任顺手抽了一张，但没擦脸，而是擦了擦手，然后把擦过的纸展开，在茶几上放平，对折再对折，成了个等边三角形，像小孩子做手工，特别认真。不一会儿，他抬起头，看着对面的黑暗处，说：“我要笔和纸。”

“不需要你写什么，你只管说。”

其实，冯谢任也不想写什么，是找话说，想借机看一看对面坐着的人，事实证明是看不到的，没有什么比强光下面的黑暗可怕了。他说：“你们有什么问题就问吧，我会说的。”

“不是我们要问什么问题，而是看你有什么问题要说的。”暗处说：“现在说出来性质是不一样的。”

冯谢任知道自己有什么问题，伤脑筋的是不知道他们要他说什么问题。比如东方房地产开发集团拿的几块地，钱是拿了，一共300万，分几次给的，是总经理自己开车送到他车子上的，他也是自己开的车，给钱的地点都在黄海滩上，没人知道的。现在人家也不搞房地产了，去了俄罗斯承包土地，不在国内，出不了事。光太绿化公司吧，这么多年下来，也应该有百万以上，但不会超出200万元，都是总经理撂他车上的，每次一捆，也就10万，没有暴露的可能。总经理是个女的，姓杨，很想同他上床，可他没动心，他会算账，一旦同她上床，代价就大了，绿地工程让她做，可你怎么收她的钱？就算每个星期都有床笫之事，这代价……一个俄罗斯美女陪夜才1000元，不划算。再说了，李晓嬿也盯得紧，还真的没那闲情。有一次在L市开会，杨经理追了去，在望云宾馆开了房，喝茶的时候，李晓嬿打来电话，杨经理也听到的，要他晚上一定赶回家。李晓嬿对冯谢任管理，可算是精准，每星期一次，必须的，她需要不需要不重要，重要的是让他有交代；每次都戴避孕套，做过了，手一伸，要去套套，一抹，看分量，然后打个结，抽纸一包扔进垃圾筒。有一次冯谢任做了个假动作，完事后套里没货，李晓嬿翻身说：自己交代，气得眼都不睁，小闹了一下，风云再起，冯谢任放了弹，李晓嬿一看，用套子在他脸上抽了一下，提醒他别想歪主意，然后翻身睡去。在李晓嬿的衣橱里，衣服没有套子多，“杜蕾斯”的，网上购物，一买就是一个包装。想到这，他就发笑。

冯谢任还真的笑出了声。

4

冯谢任一笑，周东波与何山炎没底了。

周东波，52岁，到二线已经三年。无论在什么地方，谈到自己时，他说只要四个字概括，多一个字都不需要，叫“一事无成”。如果早生二三十年，一方做不了大，也可能是个将军，乱世出英雄，自由生长，自由发挥，想出手时就出手，也自由自在；要么迟生个二三十年，带着微笑走进新时代，无所谓。偏偏生在20世纪50年代末，长身体时没饭吃，尽吃野菜，弄得现在看到青菜就泛酸水；到了读书年龄，没书读，“学工学农，兼学别样”，就是没有书，乡间学校，除了背《毛选》，就是抄样板戏唱词。1973年，周东波填了张政审表，北京卫戍区招兵，没有体检，带兵的目测一下，就通过了。人家看他除了长得比较周正，还是赤贫。那时候的赤贫，还了得，绝对的政治清白，可靠。谁知来了“林彪事件”，一切了无痕迹。恢复高考时，一张试卷，两眼无奈，就这样结束了一个时代。后来找书读，边读边写，文章从小报发到大报，可还是个农民，农村户口，招工招干，都沾不上边。那个时候，公社要秘书，组织部也调不出人，实在没办法，就找到了他。其实，工农干部，并不喜欢舞文弄墨的人，只是没有办法，写不了文章，就出不了经验，一个地方常年没有典型，不出经验，就影响干部政绩，也就影响提拔，挠挠头，用他。分寸之笔重千斤，硬扳工的事，只能这样。后来，提拔的事也轮不到他，只有写文章，是他的事，他把理论文章写到国务院政策研究室的内参，把新闻写到《人民日报》，宣传部调用他，赶巧政协换届，要宣传部推个委员，部长说推周东波。事后，宣传部几乎所有的人都不明白部长为什么要让周东波当政协委员。这个“事后”，就是县政协一次全会后。周东波在政协会上写了份提案：建议县长、乡长直选。本来提案委想把类似的“特别”提案过滤掉，可附议的委员有20多人，提案委觉得只能这个样子，尊重民意，关于这个提案的事前事后，有了民间版本，在全市传开了，老百姓说政协还真有几个为老百姓讲话的人。后来，那份提案的复印件流传到了民间，有人说是周东波传出去的，有人说是提案委故意泄密，有人建议纪委介入。政协主席说：政协的提案就应该在民间，查什么？但机关与民间还是不一样的，机关更多的人感到宣传部怎么推荐周东波为政协委员，更多的人说周东波政治上不成熟，当时，周东波压力很大，他感到对不起部长，他总想向部长做点解释，可又不知道怎么解释，他也希望部长能训他一顿，可部长从未说过此事，直到两个月后部长到外地任县委副书记。

周东波的提案说起来还真是个头疼的事，两会结束后，有个提案交办会。为这份提案交给谁，也让提案委伤透了脑筋，按提案内容，应该交给人大常委会，因为县长、乡长的选举是人大在实施，可所选举的对象是组织部的事，组织部考察定下来后由人大组织选举的，名义上是人大选的，其实，选谁是组织部说了算。好在组织部愿意与周东波面谈一次，不以书面形式。地点在政协常委会会议室，组织部常务副部长兼人事局长与周东波坐了对面。他说部里对这份提案非常重视，接着从中国的历史传统、当今的政治制度讲到西方的民主，从中国选举的组织保证，讲到西方选举的财力比拼。周东波一直听，也插不上话。当说到“国民的整体素质差，没法实行直选”时，周东波说出了他的观点，他说共产党在新中国建立前的边区选举，就是直选，那时全是文盲，被选人身后放个碗，选民往自己认可的人碗里放豆子，都能直选了，那时毛主席都说好，为什么现在就不行了呢？副部长脸色铁青，没有接他的话，继续讲直选的不可能，讲完就走了。三个月后，周东波被调往S乡负责宣传工作（之后就没有离开过S乡，一直到二线），一个边远乡，连宣传委员都不是，终于有一天，有人看不过了，给了他一个宣传委员，后来，给他加了个括号，正科，没多长时间，新来个县委书记，说是培养年轻干部，老同志要让位置，什么叫老同志呢？县委机关的副科50岁，正科52岁，乡镇的副科48岁，正科50岁。组织部长找他谈话时，他说：“我是正科。”

组织部长笑了笑，说：“你那是正科级，不是正科职。”

干部工作就是这么严肃。

到了二线，周东波本来想理理思路，写小说，长篇，叫《空》，写一个农村女人的跌宕人生，何山炎知道了，说：“没意思，不要去寻找乌托邦了，还是做点实事吧。”

何山炎与周东波相识，就因为周东波当年的那份提案，那时，他是金融系统的政协委员，看了周东波的提案后，第一个在附议上签了名。与周东波一样，政协委员也仅此一届，但由此他们结了数十年的情谊。

何山炎劝周东波做点实事后，就提出去他的“手艺人协会”，周东波应了。

何山炎是农业银行分行的行长。父亲是南下干部，新中国成立后，转业到了W市公安局，任副局长，“文化大革命”中遭受迫害，没等到平反就去世了。何山炎高中没毕业，就报告参军了，还赶上了那场对越自卫反击战，耳朵被弹片削了一块。每每说到当兵，何山炎总有感慨。他说接兵那天，家里是没有人送的，因为母亲不让当兵，母亲只是希望儿子读书，将来有个出息，她总觉得他父亲从战场上捡条命却倒在红卫兵的棍棒之下，就是因为识字不多，凡事认死理。而何山炎呢，觉得男人应该有自己的作为，所以，新兵出发那天，没有人送他，他的东西是他放在一只蛇皮袋里请本村人带回家的。从越南战场下来后，又去南京审计学院读了三年书，了了母亲的愿，也圆了自己的梦。后来进了银行。可仕途并不好，干到最后也就是个分行行长……他知道他的问题出在什么地方，就是不改。夫人退休去了N市，给女儿带孩子，还有个女儿在读研究生，他快退休了，成立了个“手艺人协会”，这些手艺人很特别，都是退了休的注册会计师、律师、政法干警，邀请周东波加入，还给他个顾问，纯属是“气味相投”，其实，这个协会不收钱，专为老百姓维权，打赢了几个征地拆迁的官司。

5

冯谢任交代不出问题，他们的问题就大了。何山炎咳了一声，想说什么，被周东波制止了。而这一咳，提醒了冯谢任，会不会是李晓嬿在捣鬼？想到这，冯谢任打了个寒噤，不是害怕李晓嬿，而是对自己有这样的想法感到害怕。

冯谢任大李晓嬿22岁。

李晓嬿第一次走进冯谢任办公室时，冯谢任还是商业局长，他正在看一份材料，准备下午市委政策研究室召开的商业企业改革座谈会发言，那时，全市商业企业数D县卖得好。李晓嬿轻轻地敲了敲门，走了进来，她说她是望海楼大酒店的，向局长汇报工作，并递上一张名片，身份是财务科长。冯谢任也曾做过账务科长，有一种职业的亲切感，请李晓嬿到隔壁接待室坐会儿，他说他有个材料要看，比较急。李晓嬿给冯谢任带上门，在接待室等。后来县委办来个电话，说县委书记请他一起陪市委政策研究室来的那位主任，他就走了。吃过饭，下午参加完座谈会回办公室，看到桌上李晓嬿的名片后，才又想起来，还真有点内疚：怎么忘了呢？她会不会还在等？他为他有这种想法好笑，当来到接待室时，他笑不出来了。

“你在？”

“是啊，局长不是让我等？”

“实在对不起!”

李晓嬿看得出局长的内疚，笑了笑，说：“没事，能理解。”

看冯谢任坐了下来，李晓嬿给他倒了杯水。李晓嬿是为公务接待来的。望海楼大酒店改制后，商业局的公务接待就不再定点，更多的到了几家新建的酒店。通过近五年的财务分析，商业局上半年在望海楼大酒店消费少了一百多万，更大的接待是每年一度的“龙舟赛”，正紧锣密鼓地筹备着，也是个几百万的接待业务，李晓嬿认为望海楼大酒店虽然改制给了个人，但它仍然是商业系统的形象，改制是盘活企业，而不是卖掉了事，商业局要更多地扶持才是。李晓嬿还说，硬件上，望海楼差了点，但服务上，是其他酒店没法比的。

冯谢任没有直接回答她问题，而是问：“你是什么学历？”

“本科。”

“哪所学校？”

“南京财经学院。”

冯谢任一直想选个财务科长，半年了，没有合适的，听李晓嬿这么一说，觉得是个人选。一个企业的财务科长，能有如此思考，就不仅仅是敬业精神了，他说：“你说的是对的，或许我们没有注意到。”他的话没有说完，来了一趟人，是要买五化交公司的，冯谢任只得与李晓嬿另约时间。

与李晓嬿第二次见面是第一次见面的当天晚上，市委政策研究室的主任没走，继续在D县活动，县委书记要冯谢任一起陪，就在望海楼大酒店。饭后打牌，冯谢任退了出来。一出主任的套间，就被在门外候着的服务员请到了茶座。

望海楼大酒店的茶座，是D县城第一家，当时的品位，不是谁能消费得起，而是谁能在这样的茶座坐下来。茶座在19楼，一个大厅，20多个包间，冯谢任在这里接待过好多客人，但今天服务员将他带到了顶楼，从19楼下电梯，过一玄关，步行楼梯，走进茶座，眼前一亮。建这个建筑时设计的阁楼，为的是管理顶楼楼面，康良做了个小调整，另做过道直接进楼面，将这个阁楼改建成了茶座。茶座四面临空，夜幕下，灯火对着星空，穿城而过的射阳河成了一条斑斓灵动的缎带，冯谢任第一次有了至高无上的感觉。

这个茶座叫“望星空”，是一位颇有名的书法家题的字，当年市政府举办丹顶鹤散文节，请书法家来，住在望海楼大酒店，在为丹顶鹤自然保护区“望鹤亭”题字时，康良为“望星空”向书法家求字，书法家没有思想准备，面有难色，在一旁服务着的李晓嬿开口了，说：“您已经写了‘望’字，也就再写两字。”大书法家写字，哪是一个字两个字的来衡量价值的？书法家被逗乐了，顺手写了“望星空”三个字，后来人们无论怎么看，“望星空”比“望鹤亭”更有风骨。

康良早就在“望星空”候着，见冯谢任来了，就打电话给李晓嬿。也就这一天，冯谢任知道李晓嬿是康良的表妹，她的妈妈，也就是康良的姑姑，五岁时被拐卖去了安徽大别山区，直到李晓嬿读南京财经学院，走出大别山区，才决心为妈妈找到妈妈的妈妈，为自己找到外婆……听得冯谢任也掉了眼泪。这次见面，康良收获了商业系统全部的公务接待业务，直到第一次政府体制改革，撤销了商业局。李晓嬿的命运也由此发生了变化。

6

这时，音乐响起，很震撼的那种节奏，震得冯谢任要崩溃。冯谢任头顶上的射灯切换成了追光灯，暗淡了许多，投影在对面墙上的纪录片推出了片名：康嬿集团三十年。其实，一听声音，冯谢任就知道是什么内容，这是李晓嬿配的音，但在前半部分没有李晓嬿的画面啊，现在怎么总是有李晓嬿的特写镜头呢？显然，这个纪录片被改动过，难道问题真的出在李晓嬿身上？冯谢任又打了个寒噤。

……

那天“望星空”喝茶结束时，冯谢任同康良握手后，本来是想同李晓嬿拉一下手，礼节性的那种，不知怎么的，手一拉就同李晓嬿拥抱了。现在都弄不清楚是李晓嬿投怀的还是自己抱进的。后来，“望星空”成了他与李晓嬿约会的地点。起初，他真的想把李晓嬿调进商业局，先做会计，后做财务科长，然后做分管财务的副局长，她是个人才，他有能力让她人尽其才。可李晓嬿不愿意，她说她不适合在行政机关，感觉还是企业好，她是高级会计师、注册会计师、高级造价师，她说她要吃业务饭。冯谢任也曾通过康良做工作，得到的答复也是这样。冯谢任想想也是李晓嬿的可贵之处。再后来，他们就成了朋友。李晓嬿想与冯谢任见面时，就打电话问冯局忙不忙，冯谢任想去看李晓嬿时，就问“望星空”空不空，其实，“望星空”一直空着，专供局长用。之后，冯谢任与李晓嬿见面，不再谈工作上的事，纯属聊天。聊大别山野趣，聊射阳河风情。有一天，聊到了名字。冯谢任说：“‘晓嬿’有点让人费解，如果是大小的小，小燕子的燕，还好理解。”李晓嬿也趁机卖弄一下：“知道吗？‘嬿婉回风态若飞’，那是个怎样的风流、潇洒与韵味？”冯谢任一时无语，李晓嬿接着说：“我原来还真叫小燕，妈妈给起的名，生我的那天妈妈听到了燕子的叫声，所以叫我小燕。后来读木心的《文学回忆录》，看他讲解唐代诗人孙元晏的诗，‘嬿婉回风态若飞，丽华翘袖玉为姿。后庭一曲从教舞，舞破江山君未知。’就改名晓嬿了。”

既然说到名字，李晓嬿也就没有顾忌了，她说：“冯局长的名字好像都是姓。”于是，冯谢任就说了他名字的来历。

冯谢任的父亲叫冯大志，1941年日伪军扫荡北秦庄时，丘东平、许晴牺牲了，冯大志负了重伤，在一位叫任民的老乡掩护下逃过了日伪军的搜捕，后来结婚生了个儿子，他觉得没有任民，就没有他，怎么可能还有儿子？应该感谢任民，于是就给儿子起了个名，叫冯谢任。后来冯大志潜入南京，为解放军渡江搜集情报时被捕，1949年国民党撤退前杀了冯大志，那时冯谢任才四个月。痛苦的回忆，让李晓嬿不过意，李晓嬿说：“真的对不起！我不应该问这样的事。”

冯谢任说：“没事的，我在顺心与不顺心时，都会想到我的父亲，他们那一代人真的不容易，整天想着老百姓，老百姓也真心拥护他们。”

聊着聊着，不知道是哪一天，聊到了婚姻与家庭。李晓嬿看冯谢任每次跟她聊天，都聊到深夜，也没人电话问他，感到好奇，就问：“夫人在什么地方？”

“在澳大利亚，陪儿子读书。”

“什么时候回来？”

“现在才初中，最早也得大学毕业吧。”

“一直不回来？”

“寒暑假才回来。”

后来就聊到了李晓嬿家庭。李晓嬿的丈夫与李晓嬿是大学同学，结婚三个月，她老公之前恋爱的对象找了来，说怀上了他的孩子，才与她现在的老公结婚的，现在孩子生下来了。李晓嬿先以为她说着玩的，后来认为她胡闹，天底下哪有这样的事：怀着别人的孩子与老公结婚，然后再找孩子的父亲，就是脑子进了水也不会干这样的事。可亲子鉴定一出来，李晓嬿崩溃了，事实就是如此。李晓嬿二话没说，离开了家，投奔表哥。在李晓嬿说得泪流满面的那天夜里，冯谢任将她抱上了床。当月，李晓嬿怀孕了。

后来，冯谢任有了悔意，他对李晓嬿说：“你小我二十多岁，我们走不到底的，还是分了吧!”冯谢任想做了孩子，见好就收，或者走一步看一步，不要孩子，有了孩子就会有好多不确定因素。李晓嬿不同意，她说：“我只是想生个孩子，与冯谢任无关，就算借你个种。”

冯谢任无话可说。

李晓嬿又补了句：“我有能力养活孩子！”

这是有没有能力养活的事？李晓嬿如此任性，冯谢任也没了办法。

一个月后，李晓嬿起诉离婚成功，九个月后，生了个儿子，在D县报了户口，跟母姓，叫李逢，名取冯的谐音，外人都说李晓嬿心肠好，与前夫离婚了，还留下孩子，独自带着。李晓嬿也有话在先，她对冯谢任说：“有两种情况，你可以认儿子，姐不在了，可以认，我不在了，可以领回去。”冯谢任知道也只能这样，别无选择。

有了冯谢任的介入，望海楼大酒店如日中天，后来组建了康嬿集团，李晓嬿的股份占了51%，康良退到了后台，望海楼大酒店实际上是李晓嬿在经营。开发区买了望海楼大酒店的那块土地后，康嬿集团用5000万重新建了座五星级大酒店，康良拿了4000万去了广东搞资本运作，李晓嬿又出资在上海浦东新区买了家五星级酒店。

7

康嬿集团三十年这部片子并不长，也就8分钟，看下来后，冯谢任觉得并不能说明问题，他为康嬿集团所做的事，没有硬伤，有底，不怕，他也不认为李晓嬿搞了鬼，这么多年来，知心贴肺的女人除了李晓嬿还有谁呢？想到这，冯谢任有点伤感。

李晓嬿26岁就跟了冯谢任，做了秘密夫妻，还为他生了个儿子，那年他49岁。起初，他以为李晓嬿任性，一时感情用事，过几年会找人嫁了，后来发现李晓嬿是认真的，心无旁骛，孩子都10岁了，鱼尾纹也日渐加深，才觉得女人情感表达方式与认真程度是男人没法理解的。李晓嬿跟他说过几次，要他提前退了，离开D县，与她一起去管理上海的酒店，他想也只是年把的事，干结束算了。其实，若不是改了年龄，也早就退了。在想到改年龄的一刹那，冯谢任想到了改图纸，是不是“东湖一号”的问题呢，这个小区改动了图纸，多砌了两幢高层，也给过他120万，当时他是不想收的，可不想收钱又为什么要同意改图纸呢？曾听监察局局长说过，那小区住了几个“刺头”，来过几次信，说容积率的事，压下了。他也没当回事，改动建设规划，提高容积率，已经是当下房地产开发商的潜规则，难道这里出了问题？也有人曾经在他面前飘过话，说那个姓钱的老板牛哄哄，现在想想是不是人家在暗示什么？

想到这，冯谢任还真有点害怕。

纪录片结束后，射灯亮起，何山炎端上杯水，放在冯谢任的茶几上。冯谢任想，这是办案人员惯用的伎俩，他早就听说了，先用射灯，照得你头昏脑胀，然后就让你喝盐水，使你口干舌苦，要命不得。冯谢任把水杯挪了挪，没喝，他提醒自己，坚决不喝这杯水，也坚决不交代，以前出事的兄弟们曾有感慨：坦白从宽，牢底坐穿；抗拒从严，回家过年。

一时间，明处与暗处，都没有发声，室内寂静无比。

打破这个僵局的是淮剧电视片《黎明前》，这个建国60年的文艺调演节目，曾获中宣部“五个一工程”奖，高潮是第五场：《向太阳》，渡江的人民解放军已经在江北完成集结，国民党部队在撤离南京前要枪毙一批共产党要犯，其中就有冯唐，在行刑前，冯唐获准最后看一看儿子，抱着不满周岁的儿子，一曲《我的儿》，以大悲调旋律，唱得观众撕心裂肺。冯唐的原型就是冯谢任的父亲冯大志，抱在怀中的那个不满周岁的孩子就是冯谢任。《黎明前》曾在全市巡演，并作为党员干部廉政教育的重要内容，冯谢任看过不止一次，似乎锣鼓一响就开始流泪，直到谢幕。这一次，一句唱词没结束，冯谢任突然跪倒在地，痛哭流涕，说：“我对不起你们，我真的对不起……”

这样的急转直下，是坐在暗处的人没有想到的，但没有理他，只是重复着主人公的演唱，将悲情渲染到极致，然后，何三炎给他递了条毛巾，他说：“我交代。”

暗处说：“你现在还不是交代，是想将自己的事情向人民说清楚。”

“是的，是我要向人民说清楚，我对不起他们。”

8

冯谢任只说了“东湖一号”楼盘的事，老板送的钱放在家里，什么时候到他家拿。还想往下说的时候周东波不让说了，他知道，只要一开口，冯谢任会说出很多，但周东波没有阻止得了，他又说了东方房地产开发集团楼盘的事。说到东方集团时，他说他原来不知道东方集团，是市委副书记介绍的，市委副书记是常委会通过他担任D县人大常委会副主任后找他谈话时说的，不是刻意，也不是谈话的附加条件，结束组织谈话后，他们闲聊，聊到了开发区建设，冯谢任非常诚恳地对副书记说在D县有什么事尽管说，也就在这时，副书记说到了东方集团在D县拓展业务，请冯谢任关心，冯谢任的表态也很坚决，他说：“一定。”他是开发区主任，现在又“人大”加身，他有这个能力。他说到他有这个能力时，他说：“只要有权在手，只要在权力范围内，没有办不到的。”

暗处说：“也太不靠谱了吧？”

“真的，你们不能理解是你们没掌过权，你们真的不知道什么叫权力。”

冯谢任收的钱足以定罪，周东波不想他继续说下去，没意思，让一个人什么都说出来也有失公平，现在贪官多，何必盯着一个，这些还不是周东波想要的。

设局整冯谢任是那天下午，周东波与何山炎在香树湾茶楼喝茶，茶楼老板姓羊，是何山炎的朋友，羊老板在陪他们喝茶时心不在焉，后来说出了他沉重的心事。羊老板的表妹小任生孩子两个月后，被亚细亚风情大酒店招聘为奶娘，主持招聘的人说住店客人中总有想吃点鲜奶的，现在生活好了，哺乳期人又有多余的奶水，挤掉扔了可惜，还不如为有需要的人提供，月薪很高，小费更丰厚，上班时间也不长，从18点到22点，也不累。小任觉得好奇，其实，她那点奶水，儿子吃都不够，还用奶粉喂，谈不上多余的，也想挣点钱，让自己的儿子吃点进口奶粉，都说国产的不安全，自己的奶让客人吃（她知道吃的就那点意思），拿客人的钱去买进口奶粉喂儿子，合算，于是就签了合同。起初她以为用吸奶器吸下来让客人喝，后来才知道是直接让客人喝，好在有一道屏风挡着，奶娘看不到客人，客人也看不到奶娘，乳房是通过屏风上两个有限的洞口送出的，且客人喝奶的感觉让她并不难受，也就认了，谁知道那天被狠狠咬了一口，奶头断了半边，去医院缝了几针，医药费亚细亚风情大酒店出了，也赔了两万块钱伤害费，可老公不答应，追问她是谁咬的，她说是小孩子咬的，老公说小孩子没那咬劲。小任没法向老公说出实情，于是就离了婚。小任告诉羊老板，咬他的是位叫冯主任的人，羊老板通过内线查出经常在那吃饭的冯主任只有冯谢任，而小任又是那位救了冯大志一命的任民的孙女……

9

周东波其实是想核实他们认为不可能的事，羊老板说的事让他们震撼、愤怒，但之后还是心存疑虑。周东波问：“你能喝多少酒？”

“要看什么酒，正宗的茅台2斤，五粮液不到2斤。”

“还喝其他吗？”

“我有两个原则，一不喝洋酒，二不喝其他杂牌酒，只喝茅台、五粮液，到了我们这个层面，就这样。”

“除了酒？”

“喝茶，西湖一级龙井，安徽猴魁。”

“喝奶吗？”

这个时候，冯谢任才想到这帮人的阴毒刁钻，他们是想查他喝奶的事，直接说不就行了，偏要他交出了这么多工程问题才问喝奶的事，他说：“喝过，在亚细亚大酒店，‘人乳宴’，城建集团请的。”他并没有觉察这是个问题，这怎么可能是个问题？他就是觉得对不起李晓嬿。李晓嬿知道他内心的黑洞，说他好这口是因为母亲生下他就又奔赴前线，根本谈不上母乳喂养，李晓嬿把他的嗜好上升为战争的伤害，她曾计划为他买个安慰奶嘴放在身边，随时享受着，她也曾想为他买个奶瓶当茶杯，有时尽管是笑话，可见女人的防范之心。他说：“那天酒多了，咬了人家一口。”

“你知道咬的那一口后果吗？”

“没后果的，只是叫了一声，然后缩了进去，又换了一对乳房。”

“怎么成了这个样子？”

“知道‘为所欲为’这个词吗？就是为所欲为，想干什么就干什么。”接下来冯谢任就说建市35周年来唱歌的女歌星，他说不出那歌星的名字，就说是在星光大道上走红的那位，他说：“绿地集团都谈好了，出了20万，陪我一夜，我没答应。”

“好了。”周东波不让他再说下去，他们不想知道更多，没意思，对冯谢任说：“我们去把钱拿出来就行了，你的事也就结了。”

一行人来到冯谢任住的地方，城中别墅，市中心的一块宁静之地，进出所有的门，都要验证指纹。钱放在车库里。车库有五十多平方米，一辆宝马放在中间，左侧有个很精致橱子，檀香木材质，冯谢任从橱子的夹缝中捺了下，橱子移动，露出个小门，走进一看，码着好多箱子，都是高档酒。在酒的背后，码着钱，落满了灰尘，按照冯谢任说的，工程上收了二百多万，可这堆钱，何山炎数了下有四百二十万。周东波与何山炎都愣了，如何是好呢？冯谢任说：“都拿走吧，放我这也没用。”

周东波说：“你写个东西，自愿上交受贿款四百二十万元。”

冯谢任按照周东波的要求写了，并签上自己的名字。

周东波一行人只得硬着头皮把这些钱搬上车子，走了。

冯谢任松了口气，瘫坐在沙发上。

10

离开冯谢任家，何山炎随即打电话给他们银行的储蓄所主任，说有四百多万款子急需办理入库手续，储蓄所主任高兴了，这个月的吸储指标一下子就完成了，车子还没到，主任与金库的人在门前候着，办完入库手续后已是凌晨两点。周东波、何山炎不知道如何感谢沈志委与驾驶员……没有检察院的警车吓不了冯谢任，沈志委的到场让冯谢任知道“省纪委”来了人，这些都是威慑力，没有这些威慑力，周东波与何山炎的套就设不好，也无法如此轻巧。

驾驶员说：“我只是帮朋友一个忙，公车私用，其他什么也不知道。”

沈志委说：“我就是沈志委，行不更名，坐不改姓。”

送走了沈志委与驾驶员，周东波又与何山炎顺道走进了人民广场。广场的北面是县政府办公大楼，28层，严重超标，省里只批准用18层，县长想到了民间的18层地狱一说，觉得多一层还不如少一层，所以17层以上被一块巨型电子屏封着，整天亮着五个毛体字：为人民服务。广场原来也是县政府办公区，也因超标被查，将这部分剔了出来，建成了人民公园。此时的公园空无他人，大楼上那“为人民服务”，把广场映个通亮。周东波与何山炎，在广场的一角，面对闪亮着的电子屏发愣，有了心事。

“凭什么让人家交代问题？”

“我们没有逼他，是他自己说出来的。”

“这么做也是违法！会被送上法庭的！”

“上法庭也有人为我们辩护的。”

“谁为你辩护？！”

周东波与何山炎觉得真的摊上事了，就这样有一句没一句地辩解着，准备一早去市里举报冯谢任，然后投案自首……