燕子的新巢（外一题）

陈宝全

我曾想，燕子的飞翔一定深深地影响过麻雀的心灵，它们走南闯北，翻山越岭，见过大世面，有着极其优美的飞翔姿态和不同于一般鸟的高贵气质。它们穿着美观大方的燕尾服，站在电线上歌唱，让麻雀肃然起敬。

燕子看上去精明能干，可麻雀傻乎乎的。据说长期在一个地方生活久了就是这样。燕子吃北方的虫子有劲，吃南方的虫子聪明，为此，它们不惜长途跋涉，在南北之间往返。乡下人曾夸燕子是吃飞食的，它们在疾速飞行中张开嘴巴专吃飞虫，而麻雀什么都吃，种子、草籽、昆虫，甚至与猪争抢残汤剩饭。

人们喜欢燕子，也喜欢像燕子那样追求不一样的生活。

邓清玉，吃着四川遂宁市大英县农村老家的大米、红薯、橘子、柚子长大，稻子是那片土地上的精灵。那里属于亚热带湿润气候，四季温暖如春，燕子经常出现在她的头顶。她曾想，天上是不是也有几亩良田，燕子学着人春播秋收，中间空闲的那一段时间没事干，出一趟远门打工去了。

也许受燕子启发，她从职业学校电器专业毕业后，先到长虹电器厂打工，由于工资低，来到了甘肃省会兰州，做推销酒的营生。那时，静宁县李店镇店子村的小伙子李长宁在兰州张苏滩果蔬市场拣苹果。他们干着各自不同的事，生活轨迹好像离得很远，难有交集。相似的地方在于他们都到了谈婚论嫁的年龄，经人介绍他们认识了。邓清玉上学时吃过静宁苹果，她有意无意地记下了苹果箱上几个大大的“静宁苹果”字样。遇见李长宁，那几个字欢快地从记忆里跳出来，让他们的交谈变得轻松愉快。

在生活上，人其实比燕子要幸福得多，坐在北方足不出户能吃上南方大米，生活在南方也能轻而易举吃上北方面条。燕子不行，为换一下口味，要付出更多努力。

燕子的行动是聚室齐飞，她不是，她是孤身一人。她的父亲哪能不着急，亲自来到店子村，虽然李长宁家早是村子里为数不多的万元户，但他还是感觉这里偏僻落后，担心孩子吃惯了米饭咽不下面条。她像一只执意北上的燕子，老人哪能扭得过。婚后，她一头扎进果园，开始了十六年光阴的果园劳作。她发现苹果好吃难务，老家的橘子树也要修剪，但相对于苹果树来说比较简单，劳动强度也不大，可苹果树把人一年四季吊在上面下不来。她像燕子一样五六点起来忙碌，燕子有午休的习惯，她没有，燕子七点左右回窝歇息，她还在地里忙活。

现在，他们不务苹果树了，承包给村子里的人。李长宁开了一家果业公司搞代办，还建起果库搞苹果贮藏，代办费和果库出租费一年收入十多万元。邓清玉一边在城里看两个孩子上学，一边在手机上搞货运，货运生意也不错，到苹果销售旺季，每天要调三四辆车，每辆车收入一二百元调车费，年收入也在十万元左右。

南方是邓玉清的娘家，她去一趟南方的家需要好几天时间。坐高铁四个小时，自己开车十个小时。她的老人不习惯吃面条，但对苹果显然情有独钟，所以，他们经常给老人寄一些，每次收到苹果，老人像又见了女儿一面那般高兴。

别看小小的燕子，它们很会生活，比如建造的房子就比麻雀的高级，讲究。还对要落户的人家特别挑剔。我的邻居家有个和我同龄的大男孩，比我淘气，他把家里的燕窝捣了，结果把人家惹恼了，喊来一大帮燕子报仇，燕子不像麻雀嘰叽喳喳乱成一团，胡叫乱骂，而是在电线上整齐地排成一绺，一只接一只地叫骂，很有秩序，听上去骂得大概不是脏话。好像燕子家族还开了个会，决定以后谁都不能到他家的屋檐下筑巢。

我估计燕子从南方往北方飞的半路上就在做梦，梦见一户好人家、遇上一个好搭档，日子才过得舒心。我以为女人像燕子天生爱做梦，其实男人也做呢。人开始相信燕子的选择，燕子去的地方一般不会是差地方，即便是差地方，也一定是好人家。这些年，我发现越来越多的外地人，燕子一样喜欢我们这个长苹果树的地方。一个叫刘念的男人，在四川荣县新桥镇麻柳场的农村生活得好好的，也想到北方吃面条、吃苹果，长长力气。起初，他在药品批发行当里干，干得挺不错，当着平凉片区经理，招业务员时和仁大镇刘川村小湾社的侯月慧相识，二人两情相悦结了婚。

婚后，他发现静宁苹果在全国很有名气，人们在苹果树下过着富足的生活。他们改行务苹果，在侯月慧的娘家栽了十六亩苹果树，平时由侯月慧的父母看着，他们只在疏花、匀果、套袋、采摘这样的大忙节点上回来帮忙。还在四川老家建了八亩橘子园，由刘念的哥嫂管理着。他们两个重点搞苹果和橘子的贩运，把这儿的苹果拉到四川，回来时也不让车空着，拉橘子回来卖。车还在路上跑着呢，侯月慧在微信上已经呼朋唤友，把橘子要来的消息散布出去。

麻雀之间经常因小事叽叽喳喳地吵架，燕子从来不，忙着生活。他们两个比燕子忙得多，燕子一年南北往返一次，而他们要不停地跑，好像一旦停下来，生活便没了着落，心没了底。

燕子飞得再远还会回来，因为这里的屋檐下有它们的童年和梦。燕子往回飞的时候，从我们这里嫁出去的郭慧慧带着她的男人李小强也回来了。山顶风大，呼呼的风声中，李小强和他的朋友在新植的果园里给小树苗浇水，他用三轮车把装满水的大塑料桶拉到地里，找个地势高的地方停稳当，用细水管接上水桶，水自流而下，快乐地奔向小树苗的根部。这个外乡人，在杨店村生活了将近十年，还操着甘谷老家的口音，说出来的话像被风刮成了几绺，分着岔往耳朵里挤。稍不留神，错过一绺，就听不懂了。

李小强和郭慧慧在新疆库尔勒一家甘草霜厂干活时相识相爱。婚后，他们在李小强的老家甘谷县谢家湾山庄生活，平日里种花椒、柴胡、党参一类的药材，还种小麦、玉米、油菜。生活不是很富足，但也过得去，他们原计划这样过一辈子的，苹果园里长大的郭慧慧心想再也摸不上苹果了。几年之后，郭慧慧突然收到了一份迟到的“嫁妆”。当过教师的父亲郭中信，退休后务着十亩苹果园，苹果园里的繁重劳作，让老人越来越觉得力不从心，把苹果园给了女儿。

苹果园的收入全归李小强两口，去年苹果卖了十四万，他自己还当苹果代办，挣了两三万元。甘谷的地由李小强老人种，李小强和郭慧慧成了两栖人，哪边有活往哪边跑，刚开始搭乘班车来回跑，现在开着小车跑。也像燕子，在不断的奔跑中讨生活。

不是所有的燕子都会在同一个屋檐下生活，长大了，终究要离开这个屋檐去另一个屋檐，它们中的一些远离旧屋檐，飞到更远的地方，而有的则喜欢就近垒个窝，继续过原来熟悉的生活。只是，它们鸣叫着打招呼告别时人们在干别的事，没有认真听，等干完手里的活，突然想起时它们已经飞走了。

庄浪县万泉镇徐城村的韩芳红、韩娟就是这样的两只燕子，害怕飞远了不习惯，姊妹两个在我们静宁找到了一个和自己老家差不多的庄子——治平乡朱堡村三方庄。万泉的河和门前的李店河干着同样的事，把一块块方石头磨成了圆石头，越磨越小。她们在这里过着在万泉没有过完的生活，喜欢养鸽子的韩芳红养了鸽子，帮助她还原娘家的生活场景。万泉的地里长着苹果树。

十多年前，她俩在常津公司包装苹果时，遇上了村子的两个人，分别是开叉车的朱牵虎和开拉板车的朱小亚，韩芳红嫁给了朱乾虎，韩娟嫁给了朱小亚。她们像两棵叫韩芳红、韩娟的苹果树，从徐城村移栽到三方庄。她们一起说家常，一起干活，有时还一起回娘家。虽在两个屋檐下，却都过着同样的好光阴，比如房子，一家是二层楼房，一家是轻钢别墅。每有客人来访，她们会端上甘甜的苹果款待，笑容一直挂在嘴角。我建议她们在屋檐上支个小平台，说不定哪天，娘家那边的燕子会来筑巢，陪她们一起生活。

天氣转暖，燕子飞回来了，去年的小燕子也已长大，还带着外地的燕子回来过我们这儿的生活，它们在果园里飞来飞去，会不会尝到蝇虫身体里隐藏的果香。好在麻雀们也不排外，还是那么喜欢看燕子飞，或者它们的梦想从来不曾磨灭——等以后日子好过了，也要像燕子那样穿一套燕尾服。

他们、她们，燕子一样不惜长途跋涉，向着这片长满苹果树的家园展翅飞来。飞来飞去，怎么也剪不断和这片土地的交情。

鸟儿对谈录

成纪文化城的人突然多起来的时候，树上、电线杆上的鸟儿也多了起来。人聚在一起像要整什么大事，但再多的鸟儿聚在一起也整不出什么事，人一点儿不担心。没有人关心它们在干什么，更没有人知道它们聚在一起会谈讨些什么。人经常听到鸟儿在叫，不知道在叫什么。

果地静宁，每年十月举办苹果节，最好的苹果被拿到节会上展示，也有一些乡镇没有苹果，在自家的展台摆上早酥梨、洋芋、玉米、谷穗、南瓜等土特产来炫耀。哪些是最好的苹果，果农说了不算，有专门的人到各个村子里选拔，选上的还能得奖，要么是农具，要么是化肥，要么是钱。奖什么不要紧，他们看重的是种苹果给他们带来的荣耀。

各地的鸟儿看着人高高兴兴地进城，也飞到成纪文化城。人们在展厅里热血沸腾、指指点点时，外面的鸟儿们没有闲着。炫耀是人和鸟儿共同的天性。

来的鸟儿都是麻雀，这种鸟和人走得最近，打不走骂不远。其他鸟儿没有耐心和兴趣跟人耗下去。惹了喜鹊家里来亲戚再不提前飞来通报一声。猫头鹰远离人的住所，半夜听到“咿呜咿呜”报丧似的叫声，人会心生厌恶。“现黄现割”鸟儿只操心割小麦的事，好像世上的其他事儿都不是事儿。黄鹂专心在枝头歌唱，全部精力用在了研究自身的演唱技巧上。啄木鸟好像从来不知道休息和娱乐，据说这种鸟晚上休息时的姿势也是白天劳动时的样子，它们天生是一些趴在树上的农民……只有麻雀，围绕在人的周围，除了抢点吃食，还总想掺和人的事。

城川的麻雀说，我们有个地方叫张家沟，现在叫35°苹果谷，谷里有一颗天大的苹果，这颗苹果没有结在苹果树上，而是直接从地里长出来的，没有哪棵苹果树能结得出挂得住这么大的苹果。可是这颗天大的苹果皮太硬，啄了好几天也啄不烂。再好的苹果我们也吃腻了，要是这个大苹果里面装满粮食该多好，打开一道口子，沟里的鸟儿吃三四年都不成问题。

贾河的麻雀附和道，我们也有几颗比太阳还大还红的苹果长在地埂上，吓得埂子上的草跑远了，它们中的几颗正鼓劲往出长呢，多半个身子露在外面。有几颗已经完全长出来了，不知道是谁害怕从山上滚下去，空中伸来两只绿色大手捧住了，那两只手一点也不吃力，一直捧着。如果放下，上山的路非被堵死不可。要是能抱到苹果展厅里，肯定能获大奖。

余湾虽是偏僻之地，但不代表这儿的麻雀孤陋寡闻。它说，傻瓜，那是铁皮或者泥做的假苹果。它们的村子有个人担着一担大苹果，比树上结的苹果好看。但这个人很奇怪，站在那儿不走也不放下担子缓着。它们看着担得吃力，想吃上些给他减轻负担，啄了一嘴满口是泥，才知道是人用泥捏的假苹果，担苹果的那个人头上一滴汗珠也没有。我们都被人忽悠了、欺骗了。

哦，原来是这样。

城川属于城乡接合部，这儿的麻雀在城乡之间来回穿梭，见识自然不在其它麻雀之下。说它们有一棵比人住的六层楼还高的苹果树，苹果一年四季长在树上。晚上，别的苹果都睡觉了，这棵树上的苹果眼睛熬得通红，也不眯一下。冬天那么冷，树叶还绿油油地，苹果红彤彤地。

这是采用高科技仿真技术塑造的——天下苹果第一树。它是一棵有文化内涵的苹果树，树高19.9米，取“永久”之意。胸径15.8米，寓意静宁苹果产业永远健康发展。88颗苹果，象征着静宁人民依托苹果发家致富的美好愿景。有趣的是这棵大苹果树身上还长着36棵真正的小苹果树，像一个母亲怀里抱着36个憨态可掬的小娃娃。它们还小，对高处的生活充满担忧，加上恐高，成长得速度看上去有些缓慢。春天，它们也会开几朵小花，但还没有力气长成果实，我们期待着它们长大的那一天。

新店的麻雀说，我们的苹果也是有文化的苹果，一些诗人长在我们的苹果上，他们都给新店的苹果作过诗。它们还说，有个叫周所同的诗人来过苹果园，我们见过他，清瘦，跟苹果上的名字一点也不匹配。他的名字在扁圆的富士苹果上越长越富态，我们都想给主办方提提意见，应该把这位老先生的名字贴在瘦长的花牛苹果上可能更贴切、更形象。其他鸟儿都笑出声了！

它们还集体朗诵了诗人阳飏写的诗，以此来证实这件事真实地发生过。

面对这一颗刚刚从树上摘下来

生长着我名字的苹果

有点不知所措

像是——镜子外的人

想要握住镜子里的手

像是——這一树的苹果

全都是我的兄弟姐妹

像是——请允许

这一颗生长有我名字的苹果

重新回到树上，俯下身子

表示对这块土地的感激

它们还说，因为这些诗人，我们的苹果有了非凡的文艺气质。果农们早为他们在苹果上贴了几副苹果象棋，他们在苹果园里比赛……

余湾王坪的鸟儿干咳两声，清清嗓子说，我们的苹果上早就长过有学问的人，不光有诗人，还有歌唱家、舞蹈家、书画家。他们在苹果上晒太阳、听风品雨，好不自在。秋天，他们专门跑到苹果园为我们唱歌、跳舞，欢乐了一整天。

城川的麻雀什么没见过什么没经过，骄傲地说，我们的苹果上不但长着诗人的名字，还长着诗人的脸谱，有男的、有女的、有老的、有少的，来采摘的诗人兴奋坏了，几个男诗人偷偷摘了几个长着长头发的女诗人头像的苹果，拿回去慢慢端详。有个男诗人当着女诗人的面要吃长着女诗人头像的苹果，还问人家女诗人，从哪下嘴好呢？被女诗人给了两拳头。

惹得麻雀们一阵大笑。

几只三合的麻雀飞很远的路程专门来看热闹，三合的土地上没有苹果树，它们弱弱地问，苹果好吃还是麦粒好吃？先前还滔滔不绝的麻雀们全愣住了。一只麻雀说，我们这几年以食草籽活命，它讨好似地对三合来的麻雀说，好多年没吃麦粒了，明年来时能不能带两把，我拿最好的苹果换。

苹果让人富得流油，可它们的日子倒过得干巴巴地，一点不滋润。它们无法像人一样在集市上买到粮食。有了这些年的经历，它们尽管生活困难，但不再像以往糟蹋粮食那样糟蹋苹果。

最近几年，各种吉祥的字都往静宁苹果上跑。鸟儿飞得口渴，想在果园里啄几嘴苹果，忽然发现苹果上长着字，吓得不敢啄。它们虽然不认识字，但知道这是人念的东西，村庄里总有学生把不用的书丢在窗台上，起初，鸟儿以为是蚂蚁爬在纸上，使劲用嘴啄，结果一个也啄食不了，它们飞远看着，上学的娃娃拿上念得津津有味，才发现书上有胳膊有腿的东西不是蚂蚁，是字，后来再不敢啄了。

今年，好多外地的人把他们的苹果也带到了成纪文化城的展厅，他们那儿的麻雀还不知道这么大的盛会，也许明年知道了，也会来。我老家仁大的麻雀也没有来，那儿的苹果在即将成熟时，遭遇了冰雹灾害，苹果树和苹果受了重伤，麻雀和人的心情都糟糕透了。

细心的治平麻雀发现了，它告诉今年新来的麻雀，仁大的麻雀在去年的谈话会上可是出尽了风头，它们那儿的苹果膨胀期，人们举办了一场苹果园里的拔河比赛，人用劲拔时，枝头的苹果也在鼓劲助威，由于用力过猛，没把持住，个头比任何一年长得大，仁大的苹果一举夺魁。

众麻雀哈哈大笑的时候，天色将晚，也该散了。治平的麻雀给贾河的麻雀交代，明年再来时记着把仁大的“亲戚”喊上。说完，拍打着翅膀齐刷刷飞了，像一粒粒种子，撒向天空。

责任编辑 韩 露