花神山茱萸

祁云枝

中国作家协会会员，为《美文》《科学画报》等报刊撰写专栏。就职于陕西省西安植物园（陕西省植物研究所），研究员。

散文刊 《人民文学》《北京文学》《广西文学》《西部》《黄河文学》《散文选刊·选刊版》《散文》海外版等，入选《中国2021生态文学年选》《中国文学年鉴2022》《2022年民生散文选》等多种选本。著有散文集《植物 不说话的邻居》《我的植物闺蜜》等十多部。获中华宝石文学奖、丝路散文奖、首届国际生态文学奖、冰心儿童文学新作奖等。

三四十朵小黄花，从一个点飞溅出来。嫩黄的花瓣外翻，露出由四枚雄蕊簇拥的一枚雌蕊。黄色的花柄细细长长，参差伸展，合围成半个圆球，像节日天空里绽放的烟花。

“噗！噗！”花儿在绽开，“噗！噗！”花儿在干杯。密匝匝、挤挨挨的山茱萸花，在尚未展叶的枝头举杯庆贺，觥筹交错。春天，早早派遣山茱萸花拉开了贺春的庆典。

和璀璨“烟花”一起绽开的，是花朵的清香，这香也豪气，丝丝缕缕，爬上我的衣襟，爬满我的头发。视觉和味觉，便都有了早春山林的问候。

璀璨，是定睛一朵山茱萸花序时的感受，待我们真的走进沙窝的山茱萸林海时，感觉到的，只有无边的宁静与清爽。

山茱萸黑褐的虬枝横逸，花朵别致却细小，花儿的金黄被空气稀释，远观宛若黄纱，漂浮在林子上空。片片“黄纱”皴染了早春黛色的山腰，和山顶的白云应和，柔和清丽如一幅幅古典的水墨淡彩画。

正是一张静美如画的山茱萸花海图，从我的朋友圈诸多照片里跳脱出来，吸引我和友人在这个三月中旬专程赶来佛坪，和这里的山茱萸亲切会晤。

不由自主地向一株株山茱萸靠拢，让花朵与自己同框，朵朵金黄的烟花，照亮了眼眸，也照亮了心境。闭上眼睛，感受花香从不同的方向袭来，感受它们一遍又一遍的抚摸。这一天，我与山茱萸间有了从未有过的亲密，它也感受到了我的放松，听到了我的呼吸，或许，还听见了我的心跳。

一阵喧天的锣鼓声，把我们引向一场虔诚的祭祀大礼。

长角坝镇沙窝村的山茱萸园里，此刻，正举行一年一度的传统非遗活动：祭祀山茱萸。礼有五经，莫重于祭，是以事神致福。在佛坪人的心目中，山茱萸，就是他们的花神、树神。

山茱萸虽不是为观花而生，但它们站立在田间地头的风姿，慰藉了當地百姓；被蜜蜂采撷的甜蜜，也滋润了淳朴悠长的山中岁月。似乎可以这样说：金花如绣，灿若烟霞的十万亩山茱萸，让当地百姓享受到了“美丽经济”的红利。

太阳挂在树梢，早春的阳光闪烁着温暖迷离的色调。欢喜的锣鼓，叮咚在山茱萸林间小路上，撞倒了一串串鸟鸣。古装男女扮演的日、月、风、雨、雷、电等诸神，列队绕树游走，关照物候。视、听、光、影合力，拉开了祭祀的序幕。

悠扬的琴声裹挟着山茱萸的香气，飘荡在空气里，一群婀娜的茱萸花仙子开始了轻歌曼舞，林子里仙气飘飘。舞罢，在摆有祭品的香案前，主持祭祀的老者行礼后宣读祭文，用佛坪方言对山茱萸献上感恩。

我听懂了大意：感谢山茱萸在早春时分竭力绽放美丽；感谢山茱萸在炎炎夏日里扮美山川，清新空气；感谢山茱萸在金秋时节递出累累红果造福乡亲；感恩人们在山茱萸赐予的福祉里，平安富足了一年又一年。最后，他祈祷脚下的土地，从此风调、雨顺、年丰。

说山茱萸花海是一幅水墨画，不过是我站在一个游客的角度来度量和抒情的。在靠山吃山的庄户人眼里，房前屋后、山头坡脑上的树树黄花，是山里人的一季庄稼，是一年的收成，是他们的粮仓和钱袋，和关中农人眼里金黄的麦穗、黄澄澄的玉米，一模一样。

山茱萸给予这片土地的恩泽，委实由来已久。佛坪自然保护区的专家，也是作家的曹庆，站在一株高大的山茱萸树的旁边，为我们娓娓讲述了山茱萸和这片土地鲜为人知的渊源，她曾经参与了佛坪野生山茱萸的调查和科考。

2006年，科研人员在佛坪国家级自然保护区的原始森林深处，首次发现了大面积野生的山茱萸群落。由于发现地处于保护区的核心区，以往的野外监测很难抵达，所以，那片古老的山茱萸林海，一直藏在“深闺”人未知。

曹老师他们是在调查大熊猫产仔育幼的洞穴时，发现了这个宝藏。

在新店子河的罗圈湾、早阳坪和西河的夹湾以及大湾，居然默默地生长着五百多株山茱萸大树群落。这些古老的山茱萸，分为四处集中连片分布，每处均有上百株胸径60多厘米，树高20多米的大树穿插其中，树龄估计在1000岁以上。这真让人惊喜。也是我所知道的迄今为止我国发现的最古老的山茱萸古树群落。

这些古老的山茱萸群落，坐实了《名医别录》里关于“山茱萸生汉中山谷”的记载，为山茱萸的药理和药物学研究奠定了科学依据，也为进一步改良山茱萸的栽培品种，提供了保障。

想想看，现代作物都是经过人工改良的品种，一旦需求发生改变，或者，气候发生改变，或者爆发病虫害，而那时，如果没有了野生的原种救急，人类的庄稼很可能就颗粒无收。

大山深处这群珍稀的野生山茱萸原种，拥有造福于人类的潜质，是山茱萸育种业的保障和希望，因此无比珍贵。

徜徉在山茱萸的花海里，友人情不自禁地吟咏出王维的那首人人都耳熟能详的茱萸诗。

恍惚间，一位翩翩少年颀长的身影缓缓而来，着布衣青衫，佩戴着一束红果，从我的身旁飘过。只一眼，我便被他孤独的眼神击中。他，是来京城长安谋取功名的王维，时年17岁。王维家住华山之东、黄河岸边的蒲州，对一个前来赶考的少年而言，繁华的长安城，只是他举目无亲的异乡。在王维的记忆里，那一年的自己，就是漂在京城里的一叶浮萍。

一晃，到了九九重阳节。王维忆起在家乡的时候，每逢重阳节，朋友们都要佩戴茱萸，相约去爬高高的山峰，而今年，爬山的朋友们里单单少了自己。怅惘中，王维登上京城的高处，遥望家乡，写下了“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的千古名句。

这首流传久远，混合着淡淡乡愁的小诗，让无数人记住了一种植物的名字：茱萸。

“只是，这首诗里的茱萸，是吴茱萸，而非眼前的山茱萸哦。”我向好友竖起了大拇指，赞她触景生情，诗意阑珊，却也不失时机地给她科普了一种芳香植物：吴茱萸。

何以说它是吴茱萸？有诗有史为证。

后来跻身京城大诗人的王维，晚年在自己的蓝田辋川庄园里，种植了大片茱萸，取名“茱萸沜”。一位经常和王维唱和的诗人裴迪，在深秋游览庄园后，写道：“飘香乱椒桂，布叶间檀栾。云日虽回照，森沉犹自寒。”诗中，茱萸“飘香”，且气味足以与花椒和肉桂混淆，可见，王维庄园里的茱萸，只能是以气味著称的芸香科植物吴茱萸，而非闻起来几乎没有味道的山茱萸科植物山茱萸。我们常见的气味浓烈的花椒、橘子、柑橙、佛手、柠檬等，均来自芸香科。

“你再听听这句史籍：‘俗尚九月九日谓上九，茱萸气烈，熟色赤，可折其房以插头，云辟恶气而御初寒。注意，这里的关键词是‘气烈，同为成熟时果皮变红，只有吴茱萸气味浓烈，沾手后久久不散。你也知道，能够辟邪除虫的植物，像艾蒿、菖蒲、藿香、佩兰等等，均能散发出辛香浓烈的气味。”

西安植物园老区，之前也有两株吴茱萸。秋天里，吴茱萸果实成熟后，会散发出难以用语言准确描述的气息，那果子气味冲鼻，甚至有点辛躁。

分布在秦岭以南的芸香科植物吴茱萸，秋季的果实，由众多红色的小果合围成一个大型果序，顶在枝头，招摇而醒目。小果子在干燥后果皮会开裂，形如花椒。最重要的，这红果果可以散發出浓烈的气味。正因如此，入药为“吴萸”的吴茱萸，被用做苦味健胃剂和镇痛剂，还被用做驱蛔虫的药。

吴茱萸浓烈的气味，在古人看来，自带“驱邪避祸”之功效：“悬茱萸于屋内，鬼畏不入也”“井上宜种茱萸，茱萸叶落水井中，有此水者无瘟病”“舍东种白杨、茱萸三根，增年益寿，除患害也”……所以，古人佩戴茱萸香袋、头上插茱萸避祸去邪，与人们端午节在门上悬挂艾蒿、菖蒲一样，都是利用花草强烈的气味，来驱瘴辟邪的。

“嗯，这样说来，重阳节古人佩戴在身上的茱萸，真的只能是吴茱萸。”好友听罢连连点头，若有所思。

一阵婉转的鸟鸣，让她的注意力再次回到了眼前的山茱萸花上。阳光在枝条间穿梭，有意无意的风，像个调皮的孩子，总想翻看每朵花的秘密。

山茱萸虽未进入王维的诗句，却不乏治病救人、安神保健的本领。

当时光的长河流入秋天，山茱萸花便藏到了弧形叶脉的绿叶下，变成一粒粒红色的“珍珠”。这光鲜亮丽的萸肉，其实是一味平补阴阳的中药，庄户人叫它药枣，果肉晒干后，就成了枣皮。

山茱萸一名，最早出现于《神农本草经》里，传说战国时期赵王患有颈椎病，发作起来颈痛难忍。一位姓朱的御医用一味中药煎汤给赵王喝，困扰赵王的病痛很快被解除。赵王问朱御医用了什么灵丹妙药，答曰：山萸果。朱御医接着说，如若坚持服用该药，不单可治好颈椎病，还可安神健脑、清热明目。赵王听后大喜，遂坚持服用，效果果然如朱御医所言。于是，赵王命国人广种山萸。为表彰朱御医，随将山萸更名为山朱萸。后来，山朱萸谐音为山茱萸流传下来。

一座座安静的房子，像一朵朵山茱萸花，生长在椒溪河畔。我们也像几只小小的蜜蜂，嘤嘤嗡嗡地穿行在一个个民居间，停驻在他们晾晒在院子里的枣皮、果核、腊肉和野菜前，讨论并感受着一方水土养一方人的亲密关系。

一位翻晒枣皮的大娘说，熬粥时，加一把枣皮，便可改善家中老人的眩晕、耳鸣还有腰膝酸痛。回家后我查阅了资料，发现历代名医中，用枣皮最为得心应手的人，当属河北籍名医张锡纯。他说，救脱之药，当以萸肉为第一。无论上脱、下脱、阴脱、阳脱，奄奄一息，危在目前者，急煎山萸肉90克服之，其脱即止。张锡纯还开辟了山茱萸的其他疗法，诸如用萸肉止腹痛，疗心悸，治虚痹腿痛，等等。

看这山茱萸的果实，不仅滋补庄户人的生活，还滋补他们的身体。有了山茱萸花的金黄，果的绯红，庄户人平淡的日子，便有了色彩，有了憧憬，有了富足和安然。

脚踩青山，头顶白云，山茱萸含露的花朵，也含住了春光。

梅特林克说，植物为了实现自己的生存策略，常常诱导人类去做一些事情。想必，欣然绽放的山茱萸树也是心满意足的，它用花果诱使人类帮自己立足，在肥沃的平地和一面面山坡上扎下根来，生存繁育；用滋补健体的果实，鼓励人类开荒种植，帮自己扩大生存疆域。

人与植物相处，一不小心，也会被植物利用呢。好在，在种植山茱萸这件事上，利用和被利用者都皆大欢喜。

很多时候，人与植物是可以各得其所，各取所需的。正因如此，山茱萸才会在愉悦的光芒里，竭力开花结果，并竭力把这种愉悦传递：蜜蜂嘤嗡在花朵上空，庄户人采摘山茱萸红果时，内心溢满了蜜。

站在一株山茱萸前，望着满树“噼啪”作响的朵朵“烟花”，我感受了早春的脉动，也看到了人与自然和谐映照在天地间的光彩。

风挟着金黄的花香入怀，我感觉山茱萸的亮堂与光彩，全都被我装进了心里。